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I “corti” teatrali riportati in questa trilogia sono tutti registrati alle
SIAE come opere singole: non esiste un testo che si intitola “La
trilogia della panchina”, bensi esistono come opere a sé “Sorridi”,
“L’appuntamento” e “Lezione finale”.






Quante persone accolgono, le panchine. E quante storie potrebbero raccontare, tutte diverse e tutte ugnali. Una
coppia al primo appuntamento, la discussione di lavoro al cellulare, il nonno che osserva i nipotini sull'altalena, il
tossicomane che si buca, la ragazza che legge un libro, l'adolescente che ci scrive sopra col pennarello, lo spiantato
che ¢i passa la notte, lo sportivo che ci appoggia un piede per fare stretching, il bambino che ci sta sopra coi piedi
penzoloni leccando il suo cono gelato. . .

Tutte diverse, e tutte ugnals, le storie della panchina. E tutto un mondo, la panchina ¢ il centro di un mondo,
come una finestra attraverso la quale gnardarlo, il mondo, un punto fermo di fronte al quale tutto scorre. Non mi
stupirei se qualcuno esprimendo il famoso desiderio ‘fermate il mondo, voglio scendere” fosse accontentato e si
ritrovasse su una panchina.

Perché poi loro sono sempre quelle, le panchine. Prima erano di legno, 0ggi sono di plastica riciclata, ma sono
sempre fatte allo stesso modo, a stecche, ricurve. Hanno provato a farle di altre forme, ma a quelle non vuole bene
nessuno. L immagine della panchina é sempre quella, fatta a ricciolo, due onde che formano un angolo, e i braccioli
anch’essi ondeggianti, a volte con qualche motivo floreale. Le panchine son quelle, via. Provate a pensare a una
panchina: di che colore é? Verde, certo. Qualcuna anche marrone. Ultimamente sono arrivate quelle di resina
bianca, quelle dove si scivola quando ci si sta a sedere, ma ¢ roba da casa, quelle vere sono un’altra cosa.

Sono famose, le panchine. Pensate a “Forrest Gump”, 0 a “Caos calmo”, 0 a “Notting Hill”... A proposito,
pare che quella panchina i non sia a Londra, bensi in Australia. Ecco, visto? Che vi dicevo? Le panchine son
quelle, in qualsiasi parte del mondo.

Fateci caso, ¢ un posto dal quale ci si stacca sempre un po’ malvolentieri. Non sono comode, ma sopra ci si sta, e
il ci si sta, pin ci si starebbe. Ma sulle panchine non si puo stare come si vuole: loro stabiliscono come sedercisi
sopra. Non potete stendervi, allungare le gambe, stravaccarvi, no. Dovete stare seduti perbene, composti. Ci sono tre
categorie di persone che usano le panchine senza starci seduti. Gli spiantats, che ¢ dormono sopra; ma ltalo
Calvino in “Marcovaldo” racconto che non doveva essere una bella esperienza. Gli innamorati, che seguono il cuore
e usano il mondo per dare contorni di realta ai propri sogni, e ci stanno sopra nelle posizioni pin assurde (vedi Julia
Roberts in “WNotting Hill”). E poi ci sono gli anticonformisti, che si siedono sullo schienale e appoggiano i piedi
sulla seduta. Anch’io 'ho fatto gualche volta. Come se si potesse pensare di dominarle, le panchine. Ma guando
mai. Hanno visto il mondo prima di noi e vedranno anche quello che verra dopo. Qualche vandalo le rovina, le
distrugge; e qualcun altro le ripara o le sostituisce, e loro tornano dov'erano. Tornano ad essere troni dai quali
ognuno di noi si sente re, tornano ad essere punti privilegiati da cui osservare chi passa, con un sottile moto di
alterigia, perché loro passano e noi siamo seduti i, sulla panchina.

Le panchine sono vere, non prendono in giro nessuno. Sono vita, sono realta, si prendono la vita addosso, prendono
sole e pioggia, briciole ed escrementi di piccione, scritte con punternoli e pennarelli. Intorno a loro la vita succede, si
evolve, va avanti. E intorno a tre panchine di qualche parte di questo pianeta saranno sicuramente successe le storie
che ho raccolto qui.

Se siete tra i frequentatori del mio sito, forse avrete anche letto che a me “mica sempre, ma ogni tanto piace scrivere
gualcosa di ‘noir”’. Ho scritto tre corti teatrali di questo genere, tutti ambientati intorno a una panchina, e li ho
riuniti in questa piccola raccolta.

Devo dire che questi tre corti (o almeno, due di essi) sono nati in modo per me inusnale. Tutta la mia produzione é
fatta da idee che baluginano, lampi, treni che passano. Poco di quel che scrivo mi nasce su richiesta specifica. Invece,
due di questi tre sono nati proprio perché ce n'era bisogno, perché dovevo scriverli e mi son fatto venire in mente
qualcosa “per forza”. Non si nota troppo la differenza. lo pensavo che le produgioni che non erano frutto
dell'istinto alla fine sarebbero riuscite sciatte, false, o comunque impersonali. Invece no, li leggo e ci trovo Massimo
dentro.

Sto addirittura pensando che forse tutta ‘sta menata dei treni che passano, dei lampi eccetera altro non é che un
alibi, per guando non ho voglia di fare le cose. Magari lo dicono tutti gli antori. Magari qualcuno dira che ho
scoperto ['acqua calda. Beh, nessuno e perfetto.

Insomma, in qualche modo li ho scritti. Non tutti insieme, in epoche diverse.



Sorridi” fu il primo, in tutto. Fu il primo corto, fu il primo “noir”, fu il primo in italiano e fu il primo che scrissi
— in due giori — solo perché lo dovevo scrivere. Infatti serviva perché con la mia compagnia teatrale avevamo
intenzione di partecipare a un concorso e non avevamo niente di adatto.

La protagonista della storia é la solitudine. Le persone sole, bisognose d’amore, arrivano a cercarlo fin dentro le pin
palesi illusiont. A volte basta un attimo, anche se breve, anche se fittizio e mengognero, perché sentano la gioia nel
cuore, e sorvidano. “Sorridi” descrive uno spaccato di una vicenda nmana solitaria e triste, dipinto sullo sfondo del
cinismo e della freddezza del mondo mediatico di 0ggi, nel quale troppo spesso si cerca di entrare senza riguardi per
7 sentimenti altrui.

Con “Lappuntamento” tornai alle origini. Fu il personaggio a fare capolino, quell’essere poco raccomandabile che
non vi descrivo in dettaglio per non guastarvi la storia. Fu la mia Musa, colei alla quale tutto devo, a
presentarmelo. Un prodotto della mia fantasia, della mia immaginazione, nato da chissa che cosa, forse una
notizia alla radio, forse un articolo sul giornale, forse solo un mio pensiero, una mia panra, una mia fissazione.
Arrivo e mi si paro davanti, con quell'arroganza e quel cinismo che si intuiscono anche nelle battute de
“Lappuntamento”. Ho costruito tutto il corto attorno a lui. C'¢ una ragagza che, mentre aspetta il proprio
fidanzato, viene avvicinata da uno sconoscinto che le descrive il suo lavoro. Lei scoprira con orrore che si tratta di
un lavoro piuttosto fuori dal comune, e che quel signore non é i per caso. Alla fine vari colpi di scena si susseguono,
e tutto cio che sembrava in realta. .. Ma non voglio gnastarvi la storia, ve I’ho detto.

Dopo “L’appuntamento” mi venne l'idea della trilogia. Avevo bisogno di un tergo corto, sempre ambientato su
una panchina. Un altro corto si, ma come?

Ripensai a un complimento che mi venne fatto quando iniziai a diffondere i miei scritti, un complimento che i
colpi particolarmente, perché era specifico, particolare, e perché me lo fecero due persone diverse, che nemmeno si
conoscevano. Mi dissero “Le tue storie sono belle, perché lasci sempre aperta una speranza”. Quello mi ci voleva,
una speranza. ‘“Sorridi” e “Lappuntamento” lasciano pochi spiragli alla speranza, direi quasi nessuno. Per
chindere la trilogia ci voleva qualcosa di positivo, che non fosse “noir”, ma che tendesse quasi al rosa.

E di positivo cosa c'e? Eh, manco a dirle, di positivo c’e l'amore, ragazzi. 1. amore ci salvera, se il buon Dio ci
permettera di salvarci. Il problema nostro ¢ che nell'amore — la Sua prima regola — noi stessi non crediamo pin. E
una lezione che dovremmo tmparare, ¢ non a caso il corto si intitola “Lezione finale”. Qual ¢ la lezione finale?
Che bisogna vivere d'amore. Oggi si tende a considerare amore e la sfera degli affetti in generale come una specie di
vita parallela, un’altra dimensione nella quale immergerci e provare a mitigare e stemperare gli effetti dell'altra vita,
di quella vera e vissuta, nella quale tutti nuotiamo, annaspiamo, restiamo a galla. Ma l'amore non ¢ un
plusvalore. B di amore che dovrebbe essere fatta la nostra vita, dovrebbe esserne il primo ingrediente. Guardate che
a parole tutti siamo d'accordo su questo, lo so bene. Ma quanti di noi mettono realmente in pratica questi precetti?
Quasi nessuno, ammettiamolo. Siamo tutti pronti a scioglierci in brodo di giuggiole, l'amore qui, 'amore la, ma
arriva sempre un punto in cui sentengiamo ‘i, ma la vita ¢ un’altra cosa’. 1ero 0 no? Non dovrebbe mica essere
cosi, pero ¢ quello che facciamo tutti. Perché? Perché vivere facendosi guidare soltanto dall'amore puo rivelarsi molto
complicato: 1i mette in gioco, 1 toglie la maschera, 1 fa volare e strisciare per terra, ti rende invincibile e vulnerabile.
Leggete “Tezione finale” e potrete rendervene conto.

M sono accorto di aver parlato di questi corti come se fossero racconti da leggere, dimenticandomi che invece sono
testi teatrali, fatti di battute. 1/ mio desiderio sarebbe infatti (anzi, senza condizionale: é il mio desiderio) di vederli
messi in scena. Fatemi sapere, qualora aveste l'intenzione di cimentarvi nell impresa.

Se poi invece queste mie piccole opere vorrete leggerle e basta, allora, se potete, almeno, fatemi un favore. I corti di
questa trilogia leggeteveli da seduti. Su di una panchina.

Massimo Valori



SORRIDI

“Corto” teatrale

Personaggi:

Un signore
Una ragazza
Un regista

Un cameraman
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La trilogia della panchina - Sorridi

Scena vuota. Una panchina, al centro.

1-Signore. (mediocre, insignificante; ha gli occhiali, ¢ ben pettinato, ha un soprabito chiuso fino al collo, e un giornale; non sorvide mai;
parla sempre in modo insicuro, anche nei dialoghi, anche rispondendo alle domande; entra; siede sulla panchina, lentamente, velatamente
triste; si mette a leggere il giornale)

Pausa.

2- Ragazza. (di bell'aspetto, ha un founlard al collo; irruenta, passionale, un po’ visionaria; inigia tutti i discorsi di colpo, di scatto;
sempre molto plateale, quasi all'eccesso; si siede accanto al Signore; nei dialoghi non lo fara finire di parlare quasi mai)

s-Signote. (l da un’occhiata veloce; continna a leggere il giornale)

+-Ragazza. (s volta verso di lui; lo fissa, poi gli si avvicina un po’) Ma tu... Tu che cosa sai, dell’amore?
s-Signote. (la guarda un po’ intimorito)

s-Ragazza. Che cosa sai dell’'amore?

7- Signore. (¢ messo in difficolta da quell'approccio, cerca di evitare) Guardi signorina. ..

s- Ragazza. Sei innamorato?

9-Signore. Non credo che...

o-Ragazza. (rassegnata) E allora. .. Non sai niente. Niente. (distoglie lo sguardo da lui, e abbassa gli occhi)

1-Signote. (un po’ deluso; si abbassa per guardarla in viso, esitante
Signor del bb guardarl tant

-Ragazza. (cambia tono, concitata; indica qualcosa per terra) Guardal

)

15-Signore. Dove?
11-Ragazza. (.s.) Guardal
15-Signore. (esegne) Eh. .. Signorina, in questo parco ¢ pieno di cani...

s-Ragazza. (.5) Quella mosca, guardalal

7-Signore. (esege)

s-Ragazza. (la mosca vola via, lei la segue con lo sguards)

o-Signore. (5 ritira)

)
S

-Ragazza. Anche lei che cosa sa, dell’'amore?

21-Signore. (non sa che cosa rispondere)

»-Ragazza. La vita senza amore... (si volta verso di lui) A che cosa serve?
»-Signore. In ogni modo...

»-Ragazza. A niente! La vita senza amore non serve a niente!
25-Signore. (prova a dire qualcosa)

-Ragazza. A niente!

z-Signore. (cerca di interessarsi nuovamente al giornale)

»-Ragazza. ’amore sarebbe... Una delle cose piu semplici del mondo! (5 aka; va dietro alla panchina)
Basterebbe ascoltare il cuore... Eccolo, eccolo, senti... (si mette le mani sul petto, si rivolge al suo cuore; lo
ascolta) Che cosa dici?... (entusiasta) B di chi?... (guarda il Signore, all apice della contentezza)

»-Signore. (s inpanrisce)
»-Ragazza. (torma davanti alla panchina e si avvicina a lui; allunga la mano per accarezzarls)

s1-Signore. (s ritira)
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:-Ragazza. (smette quell atteggiamento; dole) Guarda come sarebbe facile... Non ho fatto altro che...
Ascoltare... (s tocca il petto) L. .. (cambia tono; frenetica, contrariata) E invece? Eh? E invece? Che cosa
abbiamo fatto noi, eh?

[

53-Signore. (non lo sa)

»-Ragazza. Abbiamo fatto diventare I'amore complicato!... I’abbiamo sottomesso alle nostre
regole stupide!... Nessuno oggi sta a sentire il suo cuore, nessuno! Tu, tu ascolti il tuo?

s-Signore. (5i tocca il petto anche lui)

w

x-Ragazza. Ma no, no no! Tu non stai a sentirlo, no! Tu leggi codesto tuo... (wn disprezzo)
Giornale... (glielo strappa di mano, sfoglie le pagine disordinatamente) Che cosa credi, credi di trovarlo qui sopra
quello che dice il tuo cuore?... Pensi che ci sia qualcun altro che puo partlare per lui, eh? Eh?....
(sbatte il giornale in grembo a lui) Hai solo lui! Lui e bastal... E lui che devi stare a sentirel...

w

7-Signote. (s sente guasi in colpa per essere stato sorpreso a leggere il giornale)

ss- Ragazza. (cambia tono, pin dolee) Perché osservi il mondo da una pagina stampata? Il mondo ¢ qui, ¢
intorno a te! Guardalo, ascoltalo (g prende una mano), toccalo!

»-Signore. (impacciato, la ritira quasi subito)

«-Ragazza. Perché stai chiuso nel tuo guscio? Perché non vuoi entrare in contatto con me? Hai
paura?

«1-Signore. (imbarazzato)

«2-Ragazza. Jo non so chi tu sia. Potresti essere anche un criminale, un assassino, un
borseggiatore... Chi sei, tu?

43-Signore. (apre il soprabito quel tanto che basta per estrarre nn biglietto da visita, ¢ lo consegna alla Ragazza)

«-Ragazza. (osserva il biglietto, felice) Ecco. .. Qualcosa di tuo, ecco... (cambia tono, disinteressandosi del biglietto) Ma
io non voglio sapere chi sei, non m’interessal Io non ho paura di tel... Non si deve aver paura di
chi si ha davantil... Tu ti sei costruito... Il tuo mondo... Tu vieni qui, in mezzo alla gente, ma
non sei con noi, sei da solo... (g si awicina) Perché vuoi stare da solo? Cosi non saprai mai che
cos’¢ Pamore... Perché vuoi negartelo?... Apri il tuo cuore! Mostra chi seil (g va davanti e gii togliera gli
occhiali; gli aprira il soprabito di piiy poi passera dietro e lo spettinera) Via questi occhiali, mostra i tuoi occhil... E
questi vestiti... Mostrati, mostrati per quel che sei... Vuoi dirmi che stamattina quando ti sei
alzato eri cosi? No, 1 tuoi capelli non erano cosi ben pettinati, erano... Ecco, cosi... Questo sei
tu quando ti alzi la mattina allo specchio, questo sei quello che tu solo vedi e che non vuoi che gli
altri vedano... (cambia tono, minacciosa, nuovamente sulla panchina accanto a lwi) Ma se non saral capace di
mostrare questo, 'amore non lo troverai mai! Mai, hai capito?...

ss-Signore. Signorina... Io senza occhiali non vedo niente... (alunga la mano timoroso)

w-Ragazza. (dolee, restituendagli i occhiali) Non capisci... E la lezione pit semplice del mondo e tu non la
capisci... Non ¢ con gli occhiali che potrai vedere la gente per com’¢ realmente... Gli occhiali
posso farti scoprire le rughe del viso... Ma le rughe del cuore, quelle... Solo con gli occhi del
cuore puoi riuscire a vedetrle ... (o gnarda negli occhi, appassionata)

w-Signore. (la gnarda negli occhi anche lni)

ss-Ragazza. Guardami... Hai mai guardato gli occhi di una donna? Li hai mai visti fino in fondo?
(gli si avvicina, poi cambia tono ancora) O forse tu sei di quelli che non ci guardano, nei nostri occhi, eh? (s
ritrae un po’ da lui, si tira su i capelli) Tu guardi... Altro... Tu ci vedi solo come un modo di soddisfare le
tue voglie... (5 scioglie il foulard che porta al collo ¢ lo appoggera sulla spalliera della panchina, dimenticandosene) Magari
vorresti che cominciassi da qui. .. (g si avvicina, molto sensnale; cambia ancora tono) 'T1 piacciono le ostriche?

- Signore. (5 riprende) Prego?
s0- Ragazza. Le ostriche. Ti piacciono?

si-Signore. (vorrebbe dire “si, ma non tanto”)
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La trilogia della panchina - Sorridi

-Ragazza. Io le ho provate una volta con lo champagne. Ma ero con delle amiche, al ristorante. E
invece ¢ sempre stato il mio sogno... Un letto candido, dove mangiare ostriche e bere
champagne, col mio uomo, con 'amore della mia vita... (immagina, sospira, si volta verso di lui; breve pansa;
cambia tono) Ecco, prendi un’ostrical

-Signore. (vorrebbe dire “dove?”’; poi si perdera nuovamente dietro alle parole di lei)

-Ragazza. (divertita) Intendevo dire in senso lato, metaforico! Prendi un’ostrica... Come esempiol
(trasognata) B una delle immagini piu perfette di come siamo noi donne! Siamo... Laggiu, nel
profondo... E tu se vuoi puoi guardarci di lontano... Chi ci vuole per davvero, pero, deve avere
il coraggio di spogliarsi, e tuffarsi, e andare giu, giu, nel profondo, deve rischiare, deve mettersi in
gioco... E quando arriva che cosa trova? Trova... Un guscio grigio, brutto, storto, bitorzoluto...
Un qualcosa che potrebbe anche farti dire “ma chi me I’ha fatto fare”... Ma chi ci raccoglie...
Solo a chi ci raccoglie noi diamo cio che abbiamo di piu prezioso... La nostra petla...
Stavillante, sferica, perfetta... Il tesoro per antonomasia... (s awicina a lui, ancora passionale) La mia
perla ¢ ancora qui... Nessuno si ¢ tuffato per venire a prenderla... Nessuno ha raccolto la mia...
Ostrica... La mia perla ¢ ancora qui, e... (awicina la sua bocca a quella di luj) Se mi guardi, nel profondo
degli occhi, se il tuo cuore ¢ puro, se anche tu senti... L’amore... Allora... Puoi vederla... (s
quasi per sfiorare la bocca di lu, ma si ritrae lentamente)

-Signore. (tremante, allunga una mano, le sfiora la gnancia con le dita; si protende verso la sna bocca lentamente)

-Ragazza. (a tempo; grida, con entusiasmo) Sorridi! Sei su Candid Cameral...

-Signore. (resta pietrificato, incredulo)

,Regista e Cameraman. (entrano, a passo veloce e deciso; il Regista ¢ il capo, ha una cartellina “da presentatore” in manoy il
Cameraman ba la telecamera in spalla, non parlera mai, assentird e basta)

-Regista. (alla Ragazza) Bella questa, eh? Buonal

-Ragazza. (a/ Regista) Bella vero?

-Regista. Quella della mosca ¢ stata fantastical Ma c’era per davvero?
-Ragazza. Ceera, c’eral

-Regista. M’¢ piaciuta, m’¢ piaciuta davvero. Ricordati di farla anche al prossimo! Pero prima si va
a fare colazione, eh? Mi fa una fame... (alude al Signore) C’¢ da prendergli 1 dati.

-Ragazza. No, c’¢ il biglietto da visita! (/o consegna al Regista)

s-Regista. Gia, ¢ vero. Allora guarda, si mette qui... (/o allega al foglio che ha sulla cartella; si rivolge al Signore,

offrendogli nna birs) Allora grazie, eh, guardi, se mi fa una firma qui sul nulla osta, in basso a destra....
-Signore. (esegue, mortificato)

-Regista. Perfetto! Gli si fa sapere quando va in onda, eh, la richiamiamo, d’accordo? Grazie,
arrivederci! (5 avvia all nscita)

-Cameraman. (segue i/ Regista)

-Ragazza. (a/ Signore) Arrivedercil (prende il Cameraman a braccetts)

-Regista. Di qua in fondo mi pare che ci sia un bar, speriamo che abbiano anche le sigarette...
-Cameraman, Ragazza e Regista. (escono)

-Signore. (rimane solo, amareggiato e abbattuto; si ricompone il soprabito, si rassetta i capelli, si toglie gli occhiali per controllare se
sono sporchi, sistema il giornale meglio che puo; lentamente, si alza e fa per andarsene; si avvede del fonlard dimenticato dalla Ragazza;
§i avvicina, lo prende, incredulo; se lo stringe al petto, poi lo avvicina alle narici e ne aspira il profumo; lo osserva, poi guarda davanti a
$€, 5 commmnove e sorvide; finalmente, sorride)
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I’APPUNTAMENTO

“Corto” teatrale

Personaggi:

Un signore
Valentina
Daniele Ghiribelli
Il commissario

Un poliziotto
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La trilogia della panchina — L appuntamento

Una panchina in scena, al centro.

SCENA 1. 11 Signore, Daniele e Valentina

. Signore. (di mezza etd, ben vestito, cappello, occhiali da sole; parlera sempre molto pacato, lentamente, scandendo le parole; entra in

scena da sinistra, circospetto; si gnarda intorno, si attende larrivo di qualeuno; poi da sinistra vede arrivare le persone che aspettava d.d.;
le osserva, le tiene d’occhio, ma senza farsi vedere da loro)

- Daniele e Valentina. (entrano da sinistra in quest ordine)

- Daniele. (giovane, elegante; ¢ fidanzgato con Valentina, ma non ¢ di quei tipi romantici innamoratissimi della propria donna;

conduce Valentina alla panchina) Allora Vale mettiti qui, eh... Tanto io dovrei fare alla svelta, dieci
minuti, un quarto d’ora al massimo.

- Valentina. (stessa eta di Daniele, elegante anche lei; ingioiellata, avra un anello, due orecchini ¢ un collier pinttosto vistosi ¢ da

potersi togliere in fretta; ha una borsetta; sicura di sé e disinvolta, sara molto provata da quel che viene a sapere nelle scene successive, ma
senza esserne completamente sopraffatta; si siede) Daniele... Ma ci devi andare proprio orar

- Daniele. (5 siede accanto a lei; la bacia su una guancia) Faccio prima che posso, promesso. Devo andare,

sono gia in ritardo.

- Valentina. (annuisce) T1 aspetto.

Squilla il cellulare di Daniele.

- Daniele. (estrae il cellulare ¢ risponde; si ala) Pronto? Si, sono io, sono Ghiribelli... Certamente, sono qui

vicino, sto arrivando, non si preoccupi... A fra poco. Buongiorno. (wnclude la telefonata; a V alentina) Mi
aspettano, vado.

- Valentina. Mi prometti che fai alla svelta? Perché volevo anche andare...
- Daniele. Vale, te ’ho detto, faccio prima che posso. Ciao. (esce a sinistra, prima che V alentina lo salut;)

- Valentina. Ciao... Ciao. (¢ lievemente contrariata dal frettoloso congedo; breve pausa; estrarrd dalla borsetta il proprio cellulare

e 5i mettera a gnardare i propri sms)

SCENA 2. Valentina e il Signore: I’approccio

- Signore. (smette l'aria circospettay si va a sedere accanto a Valentina)

- Valentina. (non si era avvista di lui; continna ad armeggiare al telefonino, voltando leggermente le spalle al Signore)
- Signore. (guarda dalla sna parte)

- Valentina. (se ne accorge, e gli volta ancor di pin le spalle, per non mostrare il cellulare)

- Signore. (distoglie lo sguardo da lei)

Valentina. (5 rimette a sedere composta, lanciando qualche occhiata al Signore; continuera ad armeggiare al telefonino per tutta la
scena, e guardera il Signore quel tanto che basta, interessandosi manifestamente pin al cellulare che a lui)

- Signore. (si sente osservato, si volta verso di lei) Buongiorno.
- Valentina. Buongiorno.

- Signore. Mi scusi se sono venuto a sedere qui, ma... Ho un appuntamento, per cui...

Valentina. Ha un appuntamento?
Signore. Esattamente.

Valentina. Qui?
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Signore. Precisamente qui, si.
Valentina. Ah.
Signore. Spero di non rovinarle il pomeriggio.

Valentina. A me? No no, faccia pure.

- Signore. Si tratta di un appuntamento di lavoro, per cui... Lei mi capisce...

Valentina. Di lavoro?
Signore. Gia.

Valentina. Mah...
Signore. Qualcosa non va?

Valentina. No, ¢ che... Mi scusi, ma... Chi puo averle dato un appuntamento di lavoro... Qui?

- Signore. Ah, nessuno.

Valentina. Nessunor... Come nessuno, ma... Allora che appuntamento ¢?
Signore. Di lavoro, glie 'ho detto.

Valentina. (ssserva il Signore; breve pansay bada di nnovo al suo cellulare)

7. Signore. Comunque non si preoccupi. Sara un appuntamento breve. Ci metto poco ad espletare

il mio compito. (pausa) lo sono bravo, sa?

Valentina. (sorvide lievemente)

Signore. Non ci crede?

Valentina. Non riesco a immaginare di che lavoro si possa trattare.

Signore. Ah, credo bene. Il mio ¢ un lavoro unico nel suo genere. In Italia penso di essere il solo
a fare questo mestiere.

Valentina. (guarda il Signore; cerchera di mostrarsi indifferente, ma sara sempre pin coinvolta dal dialogo)
Signore. L’ho incuriosita, eh?

Valentina. (distoglie lo sguardo da Ini) Un po’.

SCENA 3. Valentina e il Signore: il mestiere del Signore

Signore. Potrei ditle... Vediamo... Che io mi occupo di... Eutanasia?

Valentina. Di che cosa?

- Signore. Eutanasia.

Valentina. (da gui iniia a dialogare col Signore) E un medico?
Signore. No, no... Niente del genere.

Valentina. E allora come faa...

- Signore. Vede... La gente di solito non apprezza molto il tipo di lavoro che faccio. Eppure, mi

creda, € una missione.

- Valentina. Ma se ha a che fare con ’eutanasia... Insomma, ¢’¢ la vita di mezzo?

Signore. Ecco, esatto. La vita. E tutto qui, signorina. La vita. Per molti... La vita non ¢ che un
fardello pesante di cui non si ha il coraggio di liberarsi.

Valentina. (intimorita) Ma lei. ..
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Signore. Vede? Sempre cosi. Il mio mestiere sarebbe semplice da spiegare, pero, vede cosa
succede? Come iniziamo a girare attorno al nocciolo... Anche lei, ha visto? Si ¢ gia messa sul chi
vive.

Valentina. Ma scusi, lei sta dicendo...

- Signore. Sto cercando di soddisfare una sua curiosita. Lei ¢ curiosa ha detto, no?

Valentina. Ma ...

Signore. E cutiosa 0 no?

Valentina. A questo punto si, sono curiosa.

Signore. E curiosa di sapere qual & il mio mestiere, giusto?

Valentina. E si!

- Signore. E questo le sto spiegando. Vuole che continui?

Valentina. lo ancora non capisco... (per tagliar corto) Si, si, voglio che continui.

Signore. Bene. Dunque. Parlando di eutanasia forse non mi sono spiegato abbastanza
chiaramente. Allora potrei dirle che mi occupo di... (ride sommessamente) Scusi, signorina, non sto
ridendo di lei. E che i gerundi sostantivati li trovo cosi ridicoli... Potrei ditle, dicevo, che mi
occupo di... Suicidandi.

Valentina. Suicidandi?...

Signore. Sono buffi, vero?

- Valentina. Allora lei ¢ un poliziotto.

Signore. No, perché?

Valentina. Se si occupa dei cast di suicidio. ..

- Signore. Per un suicidando ancora il suicidio non ¢’¢ stato, signorina, non ¢ ancora il momento

del poliziotto. E comunque... Un suicidando quando ha fatto le cose perbene, per prima cosa ha
bisogno del medico legale, e di tutto quel che segue. (ride .s.) Mi scusi, so che non ¢ bello ridere di
queste cose.

- Valentina. Allora ¢ uno psicologo?

Signore. No, nemmeno.
Valentina. Un assistente sociale, qualcosa del genere?

Signore. Guardi, sara piu semplice se glielo spiego io, signorina. Ecco... Le figure professionali
che ha appena ricordato, se si trovano a che fare con un suicidando sul cornicione del settimo
piano di un palazzo, gli parlano, cercano di dissuaderlo, di redimetlo... Io invece, se il suicidando
¢ un mio cliente, gli do I'ultima spintarella.

Valentina. Come, lo... Lo butta di sotto?

- Signore. Per ora non mi ¢ mai capitato, ma... (gesto come per dire “si, lo farei”)

Valentina. Ma lei ¢ matto.
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Signore. Ecco, anche questa ¢ una cosa che succede sempre. Mi date tutti di matto. Creda,
signorina, io sono fra gli uomini piu savi che ci siano. Io non faccio altro che rispondere a un
bisogno. Come si inizia un’attivita commerciale? Si individua una domanda e si lavora per creare
un’offerta che la soddisfi. Il matto, signorina, non sono io. E questo mondo, che ¢ matto da
legare, pazzo fino all’eccesso, tanto che vi sono coloro che non riescono a sopportarlo. Ma
nonostante non lo sopportino, nonostante lo odino con tutti loro stessi, nonostante anelino di
non farne piu parte, non riescono a dire basta, non trovano il coraggio per tirarsi fuori. Eppure ¢
tutto cio che desiderano. Io mi occupo di questi individui. Do loro quel che vogliono.

Valentina. Ma gli individui di cui parla lei... Vogliono... Insomma, vogliono... Morire...

Signore. Esattamente, signorina. Vogliono l'ultima spintarella, vogliono morire. E io li
accontento.

Valentina. Senta, qui i casi sono due. Se lei non ¢ matto, ¢ un assassino. Ma si rende conto?

- Signore. Io rispondo a una domanda. Non “domanda” intesa come quesito, ma secondo

'accezione economica, quella domanda che si contrappone all’offerta. Ciog, voglio dire...
Valentina. Ho capito, ho capito.

Signore. Ah, bene, mi scusi. lo, signorina, non dico a nessuno “suicidati”. Io offro 1 miei servizi.
Sono gli altri a venire da me. E ne vengono, sapesse quanti ne vengono...

Valentina. Ma che cosa sta dicendo, ma mi vuol far credere che lei ammazza il prossimo...
Cosl. ..

Signore. No, non “cosi". Innanzitutto ho il mio sistema. Io accetto una richiesta, e la accetto
solo e soltanto dal diretto interessato. Non lavoro per terzi e non accetto commissioni da terzi,
mai. E poi... Agisco, ma non subito. Cosi le spiego la ragione della mia presenza qui. Io lascio
quel margine di sorpresa, di imprevedibilita. Mi imprimo nella mente la persona, mi informo su
di lei e poi... La lascio vivere per un altro po’. Una settimana, un mese, un anno... Poi torno, ed
eseguo il mio compito. Colpisco, ma non si sa quando.

Valentina. Li uccide?

Signore. (annuisce) Perd mai a completamente a sorpresa, prima di agire mi faccio sempre
riconoscere, voglio essere ben sicuro che si rendano conto che sono davvero io. Lei mi capisce,
non voglio che pensino che la loro dipartita sia frutto del caso, voglio che sappiano che si
trattava di me, che hanno ben riposto la loro fiducia. In fondo pagano, per cui...

Valentina. Pagano?

Signore. (annuisce) Per tre buone ragioni, signorina. Innanzitutto io sono un professionista, sono
unico nel mio genere, sono solerte, puntiglioso, preciso. Faccio bene il mio lavoro, ed ¢ giusto
che ne riceva un adeguato compenso. In secondo luogo, ci sono i rischi del mestiere. Perché, per
varie ragioni che tralascero di esaminare, quel che faccio ¢ vietato dalla legge. Ragione di piu per
chiedere una contropartita.

Valentina. Incredibile.

Signore. E poi, il pagamento mi aiuta a distinguere quelli che veramente vogliono lasciare questa
vita da quelli che... Non sono proprio convinti. Quando uno trova i soldi e me li porta, vuol dire
che ¢ proprio deciso a farla finita.

Valentina. Ma la gente viene da lei e paga perché lei la ammazzi?

Signore. Mi perdoni signorina... Sono un po’ sensibile su certi argomenti, glielo volevo far
notare anche prima... “Ammazzare” non ¢ il verbo giusto. Presuppone una vittima e un
colpevole. o faccio solo il mio lavoro, e i miei clienti non sono mie vittime. (pansa) Comunque si,
la gente mi paga per questo.
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- Valentina. E... Insomma... Voglio dire...
o7- Signore. Ventimila euro.
os- Valentina. Ventimila euro?

% Signore. F una cifra pit che adeguata, considerando le ragioni che prima le ho esposto.

SCENA 4. Valentina e il Signore: il motivo dell’appuntamento

w- Valentina. Lei... Lei parla come se fosse un professionista... No, nemmeno, un benefattore...
- Signore. Potret ditle che sono entrambe le cose, signorina.
12- Valentina. No, lei é un assassino, un killet! Io chiamo la Polizia!

13- Signore. Faccia pure. Sono ricercato dalle Polizie di mezza Europa. Io so bene come tutelarmi,
contro tutti i rischi, signorina.

ws- Valentina. (guarda il Signore, terrorizzata)

w0s- Signore. No, non si preoccupi. Lei non ha niente da temere. Io sparo solo sui miei clienti. Sono
molto serio nel mio lavoro, gliel’ho detto.

106- Valentina. Perché lei adesso... E armato?

w7- Signore. Non ¢ mia abitudine, mi creda. Adesso lo sono, ma solo perché - come le ho detto - ho
un appuntamento, di lavoro.

ws- Valentina. Cioe quando parlava di un appuntamento... Lei intendeva dire che...
- Signore. Per 'appunto.
1o~ Valentina. Lei commettera un omicidio! Qui!

- Signore. Purtroppo cosi lo chiama ancora la legge, signorina. Ma qualcuno dovrebbe decidersi a
individuare un nome diverso, prima di tutto. Sarebbe una conquista della civilta.

112- Valentina. Lei ¢ un pazzo assassino!

13- Signore. Né 'uno né Ialtro, signorina, gia glieI’ho detto, e gliclo ripeto. Sarei un assassino se
togliessi la vita a chi non vuole perderla: quello ¢ essere assassini. o non ho mai fatto cose del
genere. lo offro i miei servizi solo a chi me li richiede. E mi da ventimila euro.

1us- Valentina. Ma chi, dico, chi potrebbe mai...

1s- Signore. Per la maggior parte sono aspiranti suicidi, ovviamente. Mi pregano di fare quel che
loro desiderano piu di ogni altra cosa, ma che non hanno coraggio di fare per loro stessi. Poi ci
sono... C¢ la parte piu triste, una tipologia che purtroppo ¢ in costante aumento: i malati
terminali. Gente che ha un tumore, una patologia dalla quale non ha scampo, e preferisce lasciare
questo mondo senza darla vinta alla propria malattia. Quelli sono casi veramente tristi, signorina,
1 piu tristi di tutti. E per quelli di solito non faccio passare tanto tempo, cerco di farli aspettare
meno che posso.

n6- Valentina. Ma chi si crede d’essere lei, il Padreterno?

17- Signore. No, no. Il buon Dio opera secondo delle regole che ci sono sconosciute, signorina. lo
faccio quel che faccio nel nome degli umani sentimenti. Non sono perfetti, come non lo siamo
noi. Sara Lui stesso che giudichera, quando sara il momento. o ritengo di agire per il bene
comune. E comunque badi... Anch’io so, meglio di tutti, di non essere perfetto. E un discorso
che riguarda la terza tipologia dei miei clienti, una categoria che ¢ venuta a formarsi con la mia
fama, con quella notorieta che ho raggiunto.

us- Valentina. Lei sarebbe uno... Famoso?
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Signore. In certi ambienti si, signorina. E cosi sono venuti fuori quelli che credono di sfidarmi.
Quelli che mi assoldano solo per avere la possibilita di sfuggirmi. Sembra un paradosso, lo so,
eppure ¢ cosl, ci sono. Si rivolgono a me per mettere suspence nella loro vita, per vivere
pericolosamente, o semplicemente per il gusto della sfida, a me, a loro stessi. Ma io sono
infallibile. Per ora non ce n’¢ stato uno che mi sia sfuggito. E - qui confesso che non sono
perfetto - provo sempre un sottile piacere nel compiere il mio dovere con questo tipo di clienti.
Li scovo, li guardo... Cerco di fare in modo che non abbiano via d’uscita... Perché capisce, gli
altri sono consenzienti, quando mi vedono comprendono che il loro momento ¢ arrivato, mi
lasciano fare... Ma questi... Questi se non sto attento cercano di scappare... E quando vedono
che non possono farlo, cercano di muovermi a compassione, mi chiedono pieta, si appellano a...
Cavilli inesistenti... Si mettono in ginocchio, piangono, supplicano... Mi offrono denaro, molto
denaro... Ma io... Gliel’ho detto signorina, io sono bravo nel mio mestiere, e soprattutto setio,
puntiglioso, meticoloso. Li lascio piangere, supplicare per un po’... E poi... Se sapesse quale
lieto sollazzo passa attraverso il mio animo quando li guardo dritto negli occhi, leggo... Leggo il
terrore dentro di loro... E premo il grilletto...

Valentina. Basta! Basta, la prego! Lei... Lei ¢ un mostro!

Signore. Signorina, non la biasimo se lei cerca di giudicarmi. In fondo il mio caso ¢ unico, cosi
particolare che non potete esimervi dal giudicare, anche se - se lo ricordi - solo il buon Dio puo
giudicare. Ma lei, se vuole comprendere qual ¢ la mia missione, deve staccarsi da queste regole
convenzionali, deve ragionare su un piano diverso. Si ricordi che sono proprio queste stesse
regole che intridono le vite di coloro che si rivolgono a me. Questo mondo cosi conformista,
cosi spersonalizzante, dove tutti dobbiamo correre nella stessa direzione... E questo il mondo
che 1 miei clienti rifuggono. E se questo mondo, se il vostro mondo mi giudica, e mi ritiene
mostro, pazzo, assassino... Bene, che sia. E soltanto una conferma indiretta della liceita della mia
missione.

Valentina. Ma come fa a definirla una missione, insommal

Signore. Non mi faccia sempre le stesse domande, signorina. Ho gia risposto a tutti i suoi
quesiti. Se lei si ostina ancora a non condividere il mio modo di pensare ¢ solo perché fa parte di
quel mondo di cui prima le dicevo... E magari un giorno potrei annoverarla fra i miei clienti.

Valentina. Ah, no! Se lo scordi!

SCENA 5. Valentina e il Signore: la proposta

Signore. Ho capito. Lei fa parte di quelle persone che hanno bisogno di vedere, per credere.
Vero? Come il buon San Tommaso, signorina. E dunque, vuole vedere? Vuole credere? Stia qui.
Aspetti. Fra poco dovrebbe arrivare il mio cliente. Lei ha... Un carattere forte?

Valentina. Che cosa gliene importa, a lei?

Signore. Beh, non le nascondo che la scena sara un po’... Traumatica, specialmente per chi non
I’ha vista mai...

Valentina. Per lei no, naturalmente.

Signore. No, certo. Io faccio del bene ai miei clienti. Senza questo presupposto di fondo non mi
sognerei mai e poi mai di fare quel che faccio. E, dicevo... Se lei volesse la conferma di quel che
le dico, basterebbe che aspettasse qui, vicino a me. Sara un attimo, glielo garantisco. Pero... Non
mi ha detto se ha un carattere forte...

Valentina. E io le ripeto che non capisco che cosa gliene freghi, a lei!
Signore. Faccio solo per sapere se andare avanti nella mia descrizione.

Valentina. Ma faccia quel che le pare, guardi.
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133- Signore. Va bene. La prendo come una risposta affermativa. Dunque, dove ero rimasto... Ah,
si, dicevo che ci vorra solo qualche secondo, per me. Ma vede... Non ¢ come si vede nei film.
Nei film i colpiti da arma da fuoco schizzano sangue, stramazzano al suolo... La maggior parte
delle volte non accade nulla di tutto questo. Tutto quel che si sente sono gli spari - uno, due, tre,
a seconda dei casi - e poi il colpito si accascia, piano. Nessuno cade come se fosse scivolato su
una buccia di banana. E una cosa lenta, che li per li nemmeno ci si accorge che ¢ successa. E allo
stesso modo, nessuno dopo resta fermo, senza vita. La morte arriva... Con me arriva sempre, io
so bene quando ho colpito nel segno, so quando ho sparato il colpo dal quale non c’¢ scampo.
Ma la morte arriva piano, lentamente, ci vuole sempre qualche minuto. Nessuno “muore sul
colpo”, come piace tanto dire ai telegiornali. Mi scusi se ’ho turbata con queste descrizioni, non
era mia intenzione, ¢ ben per questo che le ho chiesto prima se lei ha un carattere forte. Le ho
spiegato tutto questo per ditle che lei, se crede, avra tutto il tempo di sorreggere il mio cliente, e
di domandargli se ¢ vero quel che le ho detto. Se glielo chiede subito, lui avra il tempo per
risponderle.

13+- Valentina. Io?

135- Signore. Ci terrei particolarmente. Se se la sente, naturalmente. Non la faro attendere troppo, il
mio cliente sta per arrivare. (guarda verso lnscita di sinistra, fuori dalla scena) Almeno, questo ¢ quel che
penso. A volte... Mi danno qualche buca. Ma trovo sempre un’altra possibilita.

13- Valentina. Ma non potrei... Non potrei domandarglielo prima, cio¢ prima che lei...

137- Signore. No, signorina, no... Non glielo dira mail E uno dei presupposti fondamentali del
contratto che stipulo. Se un mio cliente si lascia scappare anche una sola parola... Io non faccio
niente, e - ovviamente - nemmeno lo rimbotso. Per cui ora lei dal mio cliente non otterrebbe
nessuna risposta. Loro tengono troppo ai miei servizi. Ah, e... Tanto per precisare: quando patlo
di contratto intendo contratto verbale, naturalmente. Finché la legge - la vostra legge, signorina -
continuera a punire chi fa questo mestiere ¢ assolutamente fuori luogo redigere un contratto
scritto.

13- Valentina. Perché, lei ha notizia di altri che... Fanno codesto... Mestiere?
130- Signore. A dire il vero no, signorina. Ma sarei contento che ci fosse qualcun altro.
1w~ Valentina. Lei prima ha parlato di un “lui”. E un uomo la persona che sta aspettando?

- Signore. Mi complimento per la sua perspicacia, signorina. Si, sto aspettando un uomo. (guarda
ancora verso sinistra)

- Valentina (guarda anche lei a sinistra) E. questo? E quello che sta arrivando?
13- Signore. No, non ¢ lui. Ma allora... Ha deciso? Restera?

- Valentina. Ma la avverto che io alla Polizia raccontero tutto quel che mi ha detto, e faro la
descrizione piu dettagliata possibile di lei!

us- Signore. No signorina... Non deve... Lei resti, e mi fara un immenso favore, le sono
riconoscente per questo, per aver avuto almeno il coraggio di cercare di comprendere la mia
missione. Creda, ho provato cosi tante volte... Ma finora nessuno ha mai capito. Forse non mi
capira nemmeno lei, ma almeno... Almeno ci sta provando. E per questo non posso che
ringraziarla. Anzi, saro sincero con lei, sighorina, con nessuno ho parlato della mia missione cosi
a lungo come ho fatto con lei. Pero... Pero la prego, lo dico per il suo bene, non dica alla Polizia
che ci siamo parlati. Lei poi sarebbe accusata di non aver impedito... Lo chiamo come loro lo
chiamano: omicidio. Ne verrebbe coinvolta direttamente, perché la legge considererebbe il suo
comportamento come un reato. B cio mi darebbe un enorme dispiacere. (guarda ancora a sinistra)
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SCENA 6. Valentina e il Signore: 'imprevisto

Valentina. (anche lei gnarda c.s.) Allora ¢ lui?

Signore. Ma no, non ¢ nemmeno lui. E un tipo... Tanto glielo dico quando arriva. E uno...
(descrive le fattezze di Daniele) E. si chiama... Ecco, le dico anche come si chiama. Daniele. Daniele
Ghiribelli.

Valentina. Che... Che cosa ha detto?

Signore. Non mi dica che lo conosce.

Valentina. Daniele? Ma... Ma certo che lo conosco, € il mio fidanzato!

Signore. No! No, no no! Non ¢ possibile!

Valentina. Ma Daniele... Ma no, guardi che ci dev’essere un errore!

Signore. Ma perché, perché si ¢ messa a parlare con me, signorina... Io adesso le daro un dolore
terribile!

Valentina. Daniele non puo averle chiesto... No, non Daniele, lei si sta sbagliando!

Signore. Io non mi sbaglio mai. Non ¢’¢ nessun errore. E Daniele Ghiribelli che ¢ venuto da me:
mi ha dato i soldi, e vuole morire.

Valentina. No, Daniele no!

Signore. Non posso sbagliarmi su cose del genere, signorina. Gliel’ho detto: io sono puntiglioso
e preciso, e non mi sbaglio mai. E lui, ¢ Daniele, e ora appena arriva io faccio quello per cui sono
stato pagato.

Valentina. No! No, lei non puo....

Signore. La serieta, signorina. Io sono onesto e serio, prima di tutto.
Valentina. E che si uccide un innocente per questioni di serieta?

Signore. Lui ¢ venuto da me perché vuole morire! Morire, signorina, ha capito?
Valentina. Ma Daniele non vuole morire!

Signore. Ma lei non lo sa quel che lui vuole! Lei crede di saperlo, lei sa quel che lui intende farle
sapere, vede quel che lui vuole farle vedere! Lei crede di conoscere Daniele, mentre invece...

Valentina. Ma che cosa ne sa let!

Signore. Dio, che cosa non farei per essere creduto da lei... Signorina, il suo Daniele non ¢ la
persona che vede leil Nessuno dei miei clienti si mostra per quel che ¢ realmente! Nessuno di
quelli che vengono da me palesa il proprio desideriol Se avessero il coraggio di farlo,
troverebbero anche il coraggio per porre fine alla propria vita, da soli, senza il mio aiuto!

Valentina. No. No! Daniele no! Lei Daniele non lo toccal
Signore. Signorina, o qui o in un altro posto, io arrivero e colpiro. Non sbaglio mai. Mai!
Valentina. Ma Daniele non puo morire! Il mio Daniele, no! Nol!

Signore. Non gli impedisca di trovare la pace che sta cercando, signorina. Sara contento di
esalare 'ultimo respiro accanto a lei. Lei puo fare una cosa grande per lui. Lo assista in questi
ultimi momenti. Gli dimostri il suo amore, gli dimostri che lei aveva capito, gli dimostri che lei,
almeno lei, era venuta a conoscenza di quel che stava passando!

- Valentina. Io non gli dimostro proprio niente! Io... Io le impediro di farlo, si. Chiamo la Polizia.
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Signore. Cosi non risolvera niente. Io me ne andro, lui neghera tutto, lei non sara creduta da
nessuno e io tornero in qualche altra occasione, e la prossima volta mi guardero bene dall’agire in
sua presenza.

- Valentina. Cosa vuole? Vuole dei soldi? Eh?

Signore. Non renda tutto piu difficile, sighorina.
Valentina. Le daro dei soldi. Se ne vada e torni qui... Domani. Le portero dei soldi.

Signore. I miei servizi si comprano una sola volta, sighorina.

- Valentina. (s aglie il collier) Vuole questo? Guardi... E una creazione di un orafo di Ponte Vecchio.

Vale... Quindicimila euro, ¢ un regalo di Daniele.
Signore. Lo tenga per ricordo, allora.

Valentina. (si toglie anche orecchini e anello; i mette in mano al Signore) Cera tutta la parure. Sono diamanti,
classe F. Trentamila euro. Prenda tutto. Dovrebbe essere contento, no? Ci sono gia i ventimila
che gli ha dato lui... Quando lo ritrova un cliente da cinquantamila euro?

Signore. Non posso, signorina. Io ho una mia etica professionale.

Valentina. Io amo troppo Daniele per restare senza di lui. Gli staro vicino io. Diamoci
appuntamento qui, fra sei mesi, fra un anno. Le dimostrero che lei si sbagliava. No, no... Che...
Le dimostrero che lui, Daniele, si sbagliava. Le faro vedere quant’e contento di vivere, con mel!
La prego! La prego!

Signore. No, non posso...

Valentina. I’ha detto lei... L’ha detto lei che io del mio Daniele vedo solo quel che lui mi
mostral E allora capira che io... lo stento a credere che lui possa essersi rivolto a lei per una cosa
come questa. Ma se il rischio c¢’¢, io non lo voglio correre. Se Daniele ¢ veramente venuto da lei,
io voglio salvarlo!

Signore. Lei non puo salvarlo, signorina. lo, si, io posso.

Valentina. No, sono io che voglio salvarlo! Mi lasci tentare! Dovra pure esserci una possibilita
anche per 'amore! Non puo essere solo questa la soluzione, maledizione! Di tutte quelle persone
che... Di tutti i suoi... Clienti, ce ne sara stato pure qualcuno che poteva essere salvato in un
altro modo!

Signore. Questo nessuno puo sapetrlo.

Valentina. E allora perché si dovrebbe sapere per Daniele? Che ne sa, lei? Lo lasci in pace! Se la
sua ¢ una missione, la prego, la porti avanti con quelli che hanno veramente bisogno di lei. Ma
non con Daniele. Daniele no. Daniele ha me. Daniele ha delle ingenti possibilita economiche,
per lui non sono un peso ventimila euro... Intendo dire, non ¢ un segno del fatto che lui fosse
convinto fino in fondo...

- Signore. Non si faccia illusioni, signorina...

Valentina. Lui ha me! Ha me! Attraverso me capira quant’e meravigliosa la vital Me lo lasci per
un altro po’. Il tempo che vuole lei. Poi torni da noi, lei ¢ bravo, ¢ serio, ¢ puntiglioso, ci
rittovera dove siamo. Torni da noi, e domandi a Daniele se ancora vuole morire! E lui le
rispondera di no! E se le rispondera di si, lei potra fare quel che vuole, e avere altri ventimila
euro, se crede! La prego, mi lasci tentare! Mi lasci tentare!

Signore. Signorina...
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wo- Valentina. La prego... La prego, la scongiuro... Daniele ¢ tutto quello che ho, ¢ tutta la mia
vita, ¢ la terra su cui sbocciano i miei fioti, € la fonte a cui mi disseto, € alba e tramonto di tutti i
miei sogni, ¢ il vento che mi scompiglia i capelli, ¢ I'angelo che mi fa volare, ¢ il pittore da cui
voglio essere disegnata, ¢ la musica sulla quale voglio danzare, ¢ il respiro che mi da la vita, che
mi fa sentire viva, mi fa sentire donna, io non posso lasciarlo a lei! Non posso lasciatlo a lei! Lo
lasci libero, la prego... La prego... (piange a dirotto; pansa)

wi- Signore. (si aka) Lei ama molto Daniele, non ¢ vero?
2~ Valentina. (sempre fra i singhiozzi) Si, si, si... Lo amo, lo amo, io lo amol...

13- Signore. Signorina, io spero che Daniele trovi nell’amore che lei prova per lui una ragione per

capire che la vita ¢ meravigliosa, come dice lei. Addio, signorina. Non ci rivedremo pil. (esce «
destra)

w4~ Valentina. (singhiozzands) Grazie... Grazie... (resta sola e piange ancora; pansa)

SCENA 7. Daniele e Valentina

ws- Daniele. (rientra da sinistra, senza rendersi conto che Valentina sta piangends) Vale, mi ci vuole un altro po’ di
tempo, devo andare anche...

ws- Valentina. (s alza e abbraccia Daniele di slancio; piange, parla baciandolo ¢ carezzandolo di continuo) Daniele! Daniele!
Daniele mio sei tornato...

1v7- Daniele. Ma che t’¢ successo? Certo che sono tornato!
ws- Valentina. (cerca di minimizzare, ma ¢ sconvolta) Niente Daniele, niente... Non € successo niente...
1wo- Daniele. Ma come niente, stai piangendo! Ma che hai fatto?

an- Valentina. Non ti preoccupare... Stavo solo leggendo uno dei miei libri... Lo sai che mi faccio
sempre coinvolgere. ..

201- Daniele. Un libro t'ha ridotto in codesto modo?

x2- Valentina. Dani, tu mi ami, vero? Tu ami la tua Valentina, non ¢ vero? Dimmelo!
25~ Daniele. Ma certo che ti amo!

x4- Valentina. Tu non mi lascerai mail

»5- Daniele. Io?

26- Valentina. Dillo! Dillo, ti prego, dimmelo! Dimmi che non mi lascerai mai, mai!
27- Daniele. Dai, lo sai che non ti lascero mai, Vale.

2s- Valentina. Promettimelo, giuramelo! Tu resterai con me tutta la vital

a9- Daniele. Va bene.

210~ Valentina. Giuramelo!

a11- Daniele. Vale, ma che hai?

22- Valentina. Giuralo sull’amore che provi per me, giura che la vita ¢ meravigliosal Giuralo,
Daniele!

2i3- Daniele. Te lo giuro, Vale, te lo giuro. Contenta ora?

214~ Valentina. O Signore ti ringrazio... Tu hai me, Daniele, non te lo dimenticare mai... Hai me, io
saro con te sempre, sempre! Hai capito?

215- Daniele. Lo so, Vale, lo so.
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Valentina. Ripetilo! Io amo Valentina e lei ¢ con me, sempre con mel!
Daniele. Valentina...
Valentina. Ripetilo, ti dico!

Daniele. Io ti amo, Valentina, e tu resterai con me tutta la vita. E ora mi spieghi che ti sta
succedendo.

Valentina. Niente! Niente, vedi? Niente... Mi sta passando... E un momento un po’... Cosi...
Mi sta passando... Ecco, guarda... Non piango piu, amore, visto? Mi passa, mi passa. Stai
tranquillo.

Daniele. Tranquillo, scusa, come faccio a star tranquillo se...
Valentina. No, stai tranquillo. Che cos’eri venuto a dirmi?

Daniele. Ero venuto a dirti che non ho finito con quel tizio nell’ufficio, adesso devo andare
anche dall’architetto. Ma ¢ dall’altra parte della piazza, ci vado e torno subito.

Valentina. Va bene, va bene. Io ti aspetto.
Daniele. Ti direi di venire con me, ma...

Valentina. No no, vai, vai, Dani. E tutto a posto adesso, davvero. Guarda. E stata solo una...
Crisi, insomma, niente di che, non preoccuparti. Vai, amore, vai, ti aspetto qui.

Daniele. Sicura?

Valentina. Vai, vai. Mi troverai qui, vedi? (s siede sulla panchina) Qui, ad aspettarti. Io ci saro sempre,
Daniele, saro sempre qui ad aspettarti.

Daniele. Va bene, allora vado. A fra poco. (esce da destra)

Valentina. Ciao Daniele. (% lacrime le escono di nuovo, ma riesce a trattenersi; ¢ spossata, sfinita; ha lespressione di chi ¢
consapevole che il suo sforgo é stato grande, sovrumano, ma che siamo appena all'inizio)

SCENA 8. Valentina, il Signore, il Commissario e il Poliziotto

Signore, Commissario e Poliziotto. (entrano da destra; il Signore ha le mani ammanettate dietro la schiena, il
Poliziotto lo tiene saldamente per un braccioy il Commissario, in borghese, li segue; nota Valentina)

Commissario. Ah, eccola qua. (a/ Poliziotts) Aspettal
Poliziotto. Si, Commissatio.

Commissario. (a/ Signore) Ecco quella che tha fregato, caro mio. (2 Valkntina) Dobbiamo
ringraziatla, signorina. Se non fosse stato per lei non 'avremmo mai beccato, questo truffatore.

Valentina. Come?

Commissario. Ma si, questo truffatore, questo pezzo da galera, questo imbonitore del prossimo,
eccolo qua. Sapesse da quanto tempo gli davamo la caccial E abilissimo... O meglio,
considerando la posizione in cui si trova ora, potrei dire che... Lo eral

Valentina. Un... Truffatore?

Commissario. Certo, luil Che storia ha usato con lei, quella dell’uccisore degli aspiranti suicidi?
Quella non la usa da tanto. Ma le raccontero tutto quando verra in Commissariato, domani. Mi
raccomando, signorina, la aspettiamo.

Valentina. Una storia? F tutta una farsa?
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Commissario. Ma si, sicuro, una farsa, certo! Non si preoccupi se anche lei gli ha dato retta,
sapesse quanti sono quelli che ci sono cascati! Ma con lei il nostro eroe ha fatto un passo falso, ¢
proprio il caso di ditlo. A proposito: (s fruga in tasca; estrae i gioielli che 1V alentina aveva dato al Signore; Ii consegna a
Valentina) questi sono suot.

Valentina. (prende i gioielli, incredula)

Commissario. Senza quei gioielli falsi non avremmo mai potuto prenderlo, sa? E stata una
fortuna che ce li avesse.

Valentina. (ancora pin incredula) Giotelli. .. Falsi?

Commissario. Chiunque si accorgerebbe che non si tratta altro che di bigiotteria di ottima
fattura. E lei 'ha fregato, il nostro amico. Non se n’¢ accorto. Brava, davvero. La Giustizia le sara
eternamente riconoscente. Ma adesso comprendo i suo stato confusionale, signorina, le
raccontero tutto domani in Commissariato. Non facciamo prendere troppa aria a chi non se la
merita. Andiamol!

Signore, Commissario e Poliziotto. (escono a sinistra)

SCENA 9. Valentina

Valentina. (guarda i givielli, e gnarda pin volte dalla parte dei personaggi appena usciti di scena; le viene nuovamente da piangere;
singhiozza per qualche secondo, poi si riprende; si alza; gnarda ancora quei gioielli nella sna mano; lentamente, li lascia cadere per terra;
risolutamente, esce di scena a sinistra, scoppiando in singhiozi)

Fine della commedia
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LEZIONE FINALE

“Corto” teatrale

Personaggi:

Eraldo
Professor Raimondi
Studentessa 1
Studentessa 2
Studentessa 3

Studentessa 4
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La trilogia della panchina — Legione finale

Scena vuota. Una panchina, al centro.

- Eraldo. (sulla guarantina, ben vestito, ha una rosa rossa in mano, comprata da un fiorista; non ha laria dello sprovveduto, dello

scemo del villaggio o del subnormale; cortese, pacato, ottimista, positivo, un po’ sognatore; non perderd mai la calma, nemmeno nei
momenti pisl concitati; entra da sinistra e si siede sulla panchina, dalla parte destra; controlla la rosa e il proprio aspetto; gnarda verso
destra come se aspettasse qualcuno; durante i dialoghi, quando non sard direttamente coinvolto, si rimetterd a gnardare verso destra)

- Professore. (sulla cinguantina, giacca e cravatta; compito, ma cordiale, non burbero; apparita divertito dalla situazione in cui si

ritroveranno le Studentesse e dalle difficolta che incontreranno; entra da destra, indica Eraldo alle Studentesse che lo segnono)

- Studentesse. (sui venticingue anni, vestite informali; si mostreranno all'inizio imbarazzate per la situagione in cui si ritoveranno;

entrano da destra)

- Studentessa 3. (reca una sedia pieghevole, tipo quelle da pic-nic, chiusa; la aprira e la sistemera per la Studentessa 1,

posizionandola sul proscenio, a sinistra della panchina)

- Studentessa 1. (ha un quaderno e serive freneticamente tutto quel che viene detto; appena la sedia pieghevole sara a posto ci si

siedera sopra)

- Professore. Visto? Che vi avevo detto? Sempre la stessa panchina.

- Studentessa 3. (pii polemica e meno incline delle altre a credere a quel che le viene detto; schietta e diretta, ma simpaticay allude

alla sedia pieghevole) A sapetlo si faceva a meno di portare questa.

- Eraldo. (5 volta verso il Professore; sorride) Buongiorno, professor Raimondi!

- Professore. Buongiorno, Eraldo. (#jporta lattenzione sulle Studentesse)

Studentessa 2. (interessata, sembra la pin secchiona di tutte; classico fare a saputella, un po’ antipatica) Ma... Come,
professore, lui... Sa?

- Professore. Ma certo che lo sa. Sapeste quante lezioni di fine corso ho tenuto qui, alcune anche

piu affollate di queste. Ormai saranno... (z Eralds) Quanti anni, Eraldo?

- Eraldo. Sei. Sei anni, professore.

- Studentessa 3. Sei anni? Sei anni che lui viene qui?

- Eraldo. No no. Che vengo qui sono nove anni. Nove anni e quattro mesi.
- Studentesse. (s stupiscono)

- Professore. Un’attesa lunga. (osserva Eraldo; breve pansa) Questo, ragazze, ¢ un autentico, vero, genuino

caso clinico. Non ¢ un qualcosa di cui apprendere attraverso 1 libri di testo. Il suo caso ¢ attuale,
presente, succede adesso; e il soggetto ¢ qui, in carne ed ossa, e disponibile a rispondere a tutte le
domande, il che ne fa un’autentica rarita. Io vi ho solo introdotto nella sua storia: in questa
lezione finale del mio corso di aggiornamento potrete conoscerlo a fondo, e completare la vostra
analisi. Pensate alla fortuna che avete, ragazze: state per intervistare dal vero un autentico caso

di...

- Studentessa 2. Di?...
- Professore. Eh, questo dovete stabilirlo voi.

- Studentessa 4. (romantica, sognatrice, appassionata; al Professore) Ma. .. Non lo disturbiamo?

Eraldo. Disturbare? Ma no, signorina. Anzi, direi che ¢ diventato un piacevole diversivo. Il
professore ¢ sempre cosi gentile, e anche tutti i suoi studenti. Non preoccupatevi per me, io so
perché siete qui. Chiedete pure tutto quel che volete.
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Studentessa 4. Pero noi non vorremmo ricordarle cose che... Non so, magari la feriscono...
Eraldo. Ah, no. State tranquille. Niente di quel che potreste dirmi arriverebbe a farmi del male.
Studentesse. (si gnardano fra loro, un po’ interdette)

Professore. Cominciate domandandogli chi ¢, come mai viene qui.

Studentessa 2. (un po’ intimorita) Dunque, allora... Lei ¢ Eraldo e viene qui da nove anni.

Eraldo. Esatto.

Studentessa 1. (scrivends) Tutti 1 giorni?

Eraldo. Vengo anche quando sono malato. Ma in quel caso chiamo un taxi e aspetto sul viale,
nella macchina.

Studentessa 3. E aspetta...
Eraldo. Enrica. Aspetto Enrica, si. Da nove anni e quattro mesi.

Studentessa 3. E questa Enrica sarebbe...

- Eraldo. I’amore della mia vita.

Studentessa 3. Ah. Ecco.

Studentessa 2. Ma ¢ la sua fidanzata?

Eraldo. E di pit. E 'amore della mia vita.
Studentessa 4. E lei 'aspetta qui da... Nove anni?

Eraldo. Se ne ando promettendomi che un giorno sarebbe tornata, qui, da me. “Verro alla solita
ora”, mi disse. L.a nostra ora era dopo la fine del suo turno di lavoro, alle cinque e trenta. E io
'aspetto.

- Studentessa 2. Alle cinque e trenta di tutti i giorni?

Eraldo. Si.
Studentessa 3. Fino a che ora?

Eraldo. Di solito me ne vado per essere a casa alle otto. Se Enrica non ¢ arrivata a quell’ora vuol
dire che viene un altro giorno.

Studentessa 3. E tutti 1 giorni le compra una rosa.
Eraldo. A Enrica piacciono le rose.

Studentessa 4. Le rose rosse piacciono a tutte le donne.
Studentessa 3. E poi dove le mette, tutte quelle rose?

Eraldo. Un po’ le porto a casa, un po’... C¢ una Madonnina, qui vicino, a volte le lascio a lei.
Ma vedo che giorno dopo giorno poi spariscono, probabilmente qualcuno se le prende... Chissa,
per fare un regalo alla propria innamorata.

- Studentessa 2. Ma... (@ Professore, in disparte) Questa Enrica esiste veramente?

Professore. Certo che esiste.
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Studentessa 4. E... Morta, per caso?

Professore. (2 Eralds) Ma ¢ ancora viva, la tua Enrica?
Eraldo. Certo, certo che ¢ viva.

Studentesse. (guardano il Professore)

Professore. (assentisce)

Eraldo. E viva, e credo di sapere anche dove abita. Se non ha cambiato casa. E sposata e non ha
bambini. E viva, sta bene. Ha solo avuto un piccolo incidente, cinque anni fa. Si ruppe il polso
scivolando dalla scala mobile, al supermercato. Ma si ¢ rimessa perfettamente.

Studentessa 3. Ma lei non I’ha piu vista?

Studentessa 1. (serivendo; ¢ rimasta indietro) Si ¢ rotta il polso dove?

Eraldo. A un supermercato, non so quale.

Studentessa 3. E lei...

Eraldo. No, non I’ho piu vista, no. Io no. Doveva lei venire da me, ¢ sempre stato cosi tra not.
Professore. Eraldo, magari ¢ meglio se fai un po’ di storia.

Eraldo. Si, penso di si. Io... Conobbi Enrica un po’ meno di dieci anni fa, per la precisione nove
anni e dieci mesi. Era una mattina d’inverno, faceva un freddo terribile, tirava un vento gelido
che mordeva la faccia. Io camminavo sul marciapiede, e notai una ragazza con un piumino blu,
carponi per terra... Sembrava che stesse cercando qualcosa. Io le domandai “Ha bisogno di
qualcosa, signorina?” e lei si volto verso di me e... E per me si fermo il tempo. Tutto, si fermo.
Il tempo, il vento, il freddo... Credo di essermi incantato a guardarla per... Non lo so per
quanto, ricordo solo che le chiesi di ripetermi quel che mi aveva risposto. Mi aveva risposto che
il vento le aveva fatto lacrimare gli occhi, aveva perso una lente a contatto, e la stava cercando sul
marciapiede. Mi offersi di cercarla con lei, e cosi... Ci mettemmo a patlare, del guaio che le era
capitato, del suo difetto di vista, dell'inverno cosi rigido... Non sentivo nemmeno le dita che si
intorpidivano, il vento che mi si insinuava nelle fessure del cappotto, che si dilatavano mentre
stavo chinato... D’un tratto la sentii imprecare... Mi chiese subito scusa, poverina, ma le era
proprio scappato... Guardava con un occhio solo, ma era riuscita a distinguere quei piccoli
pezzetti della sua lente, proprio sotto la suola della mia scarpa... A quel punto il danno era
veramente irrimediabile. Lei senza lenti a contatto non era nemmeno capace di guidare, e non
aveva occhiali di riserva. Ed era lunedi, il suo ottico di fiducia era pure chiuso. Le chiesi se
potevo accompagnarla a casa, era il minimo che potessi fare. Il tempo si fermo per la seconda
volta. Mi era davanti, e stavolta in piedi, di fronte a me. Dio com’era bella. Mi ritrovai come...
Come in una bolla di sapone, insieme a lei, non ci toccava nulla, eravamo fuori da tutto,
nemmeno sentivo quel che mi diceva. Sulle prime era seria, un po’ contrariata per quel che le
stava succedendo. Poi la vidi sorridere, sempre di piu, vidi 1 suoi occhi brillare e capii che stava
ridendo di me, ma io non capivo niente, non sentivo niente, speravo solo che mi dicesse di si. E
lo disse, ma io il suo “si” nemmeno lo sentii, riuscii a tornare in me solo mentre mi stava dicendo
“la mia macchina ¢ qui vicino...”

Studentessa 3. (@/ Professore) Questo ¢ innamorato perso, prof.
Eraldo. Come, signorina?
Studentessa 3. (2 Eralds) Ho detto che lei ¢ innamorato.

Eraldo. Perso.
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Studentessa 3. Perso, si. Perso. Scusi se...

Eraldo. Non “perso”, signorina. Semmai “ritrovato”. Un innamorato vero non si perde, si
ritrova. Scopre quel che ¢, o scopre chi era, come dice Coelho. Io non mi sono perso, io non
sono mai stato cosi me stesso da quando mi sono innamorato di lei.

Studentessa 1. (wrivends) Non corra, la prego... “Mai stato cosi me stesso”...

Studentessa 4. Wow. Ragazze, questo ¢ un principe azzurro, altro che.

Studentessa 3. (si avvicina al Professore) E perso, fuori di testa, ve lo dico io.

Studentessa 2. (si avvicina al Professore) Sia quel che sia, star qui nove anni ad aspettare, cavolo...
Eraldo. (rprende il racconto) Perd lei non era sola. Era gia sposata.

Studentessa 3. (4/ Professore) Come?

Studentessa 2. (a/ Professore) Era?

Studentessa 4. Gia sposata?

Professore. Non chiedetelo a me. Chiedetelo a lui.

Studentessa 2 e 3. (vanno vicino a Eraldo)

Eraldo. Era sposata, si. Me ne accorsi subito, aveva la fede al dito. Cosi mentre la
riaccompagnavo pensai... Che non era il caso. Parlammo del piu, del meno, cose banali... Ma
era come se... Come un “Oh Susanna” suonato da un Boésendotfer.

Studentessa 3. Che roba ¢, un gruppo heavy metal?

Studentessa 4. (alla Studentessa 3) Ma che dici, scema. .. E una delle marche di pianoforti pit famose
del mondo.

Studentessa 1. Come caspita si scrive ora ‘sta parola...
Studentessa 2. (a/la Studentessa 1) Ma scrivi Steinway, tanto ¢ lo stesso.
Studentessa 1. Ste?...

Studentessa 2. Scrivi come ti pare, uffal

Eraldo. La sua voce era cosi dolce che... Ingentiliva e... Dava contenuto anche alle cose piu
insulse e vuote. Avrei potuto patlare con lei di qualsiasi cosa. Le parcheggiai la macchina, lei mi
ringrazio e... La salutai. Il giorno dopo... Il giorno dopo qualcosa mi spinse a ritornare su quello
stesso marciapiede, alla stessa ora. E c’era anche lei. Ve lo immaginate? C’era anche leil Non
'avrei mai creduto.

Studentessa 3. Si fermo il tempo...

- Eraldo. Certo, si. Io vicino a lei mi sentivo... A un metro da terra, era come... Volare! E

quando mi disse “Speravo tanto di rivederla”...
Studentessa 4. Che meraviglia...
Eraldo. Cominciammo a frequentarci. Era come se... Se un angelo fosse entrato nella mia vita.

Studentessa 2. (z Eralds) Ma con che frequenza vi vedevate?
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Eraldo. A volte passava una settimana, a volte due... Il nostro rapporto andava avanti in base
alla disponibilita di lei. E sposata, come vi ho detto, lavora in una mensa aziendale... Insomma
per lei non era cosi semplice. Mi diceva quando sarebbe stata la volta dopo, e cosi via. Sapete,
per me non era un problema, io col mio lavoro posso liberarmi facilmente.

Studentessa 3. (« Eralds) E un figlio di papa?
Eraldo. No, no. o faccio un lavoro stupendo, sapete. Sono restauratore.

Studentessa 4. Ah, bello.

Eraldo. E un’attivita che posso gestire da solo, per cui... Non & mai stato un problema per me
ritagliarmi del tempo libero. Figuratevi poi quando st trattava di dedicarlo a lei. E cominciammo
ad avere... Non ¢ un termine che amo, sapete, ma ¢ la definizione che sono certo
comprenderete meglio: cominciammo ad avere una relazione. E cominciammo a darci
appuntamento sempre al solito posto. Questo. Questo era il nostro posto. E lo ¢ ancora.

Studentessa 2. Dopo nove anni?

Eraldo. I’ultima volta che ci siamo visti... Fu sei mesi dopo che ci eravamo conosciuti. Mi disse
che doveva sistemare delle cose nella sua vita, e poi sarebbe tornata da me, per sempre. Per
sempre, capite? Mi disse di aspettarla qui, che un giorno sarebbe tornata. E io sono qui, e la
aspetto.

Studentessa 3. E da allora non ha avuto piu nessun rapporto con lei? Nemmeno per telefono,
sms, e-mail...

Eraldo. Non ci siamo mai scambiati nessun recapito.
Studentessa 2. Ma come! Niente di niente?

Eraldo. No, non volle, disse che per lei sarebbe stato troppo rischioso. Ci eravamo sempre dati
appuntamento cosi, sulla parola. E io sapevo che se una volta non poteva venire, sarebbe venuta
il giorno dopo. Questo era il nostro accordo. A volte veniva solo per dirmi che doveva andare
via subito, e darmi un altro appuntamento.

Studentessa 3. Cio¢, mi faccia capire. Siete stati insieme per... Sei mesi, giusto?
Eraldo. Stiamo ancora insieme, noi.

Studentessa 3. Insomma, sei mesi dopo che vi eravate conosciuti lei le ha detto “Eraldo mettiti
qui e aspettami, che io torno”. E lei, Eraldo, senza avere nessun altro messaggio, senza sapere
piu niente di lei, s’¢ messo qui ad aspettare, e aspetta da nove anni. Eh?

Eraldo. Si.
Studentessa 3. Ma non ¢ che questa Enrica la sta prendendo in giro?
Eraldo. E assolutamente impossibile. Enrica mi ama. Mi ama quanto io ’amo.

Studentessa 2. Ma senta... Lei soffre di qualche turba psichica? Le hanno mai diagnosticato
qualcosa? E stato in cura da un analista?

Studentessa 4. (alla Studentessa 2) Ma che cavolo di domande gli fai?
Studentessa 2. Come che domande gli faccio, se dobbiamo fare un’analisi. ..

Eraldo. Non preoccupatevi, nessun problema. (a/la Studentessa 2) Ci sono stati, si, degli analisti. Ci
sono andato perché mi ci hanno mandato, non certo perché volessi andarci io.
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Studentessa 2. E chi ce la mandava?
Eraldo. Mia madre, soprattutto.
Studentessa 3. Gli piaceva poco, quella Enrica, eh?

Eraldo. No no, tutt’altro. Solo che anche lei, come voi, come tutto il resto del mondo, non
capisce come mai io vengo qui ad aspettarla. La considerano tutti una pazzia.

Studentessa 3. Se tutti la considerano pazzo, qualcosa vorra dire.

Eraldo. Potrebbe voler dire che sono pazzi tutti gli altri, signorina.

Studentessa 4. (canta, da “Alice” di Francesco De Gregori) “Ma 10 non ci sto piu /Ei pazzi siete voi”. ..
Eraldo. Bella canzone, vero? “Alice”, di... Coso...

Studentessa 2. Venditti.

Studentessa 3. Macché Venditti, De Gregori!

Eraldo. De Gregori, ecco.

Studentessa 1. Quante cancellature mi fate fare...

Studentessa 2. (z Eralds) Ma, tornando agli analisti... Che cosa le dissero?

Eraldo. Un po’ di paroloni...

Professore. (alla Studentessa 2) Non esageri, signorina. E un problema che dovete risolvere da sole,
non dovete andare a cercare una soluzione gia scritta.

Studentessa 3. (alla Studentessa 2, alludendo al Professore) Ha ragione, scusa. Cosi diventa troppo facile.
Studentessa 2. Scusate.
Studentessa 3. (z Eralds) Senta, Eraldo, ma... Non le sembra una follia, tutto questo?

Studentessa 2. La follia... Deriva dalla mancanza di adattamento di un soggetto a un dato
ambiente.

Studentessa 4. E allora qui i folli siamo noi, mica lui. Lui nel suo ambiente sta benissimo, siamo
noi che non vorremmo farcelo stare.

Eraldo. Che fatica che si fa a venirvi dietro, signorine. (breve pansa) Follia, follia. Potrei essere un
folle i0? Forse. O forse, piu che folle io, sono follie quelle che faccio in nome del mio amore per
lei. Follie, follie, lo intendo nel significato piu corretto. Oggi quando qualcuno dice che farebbe
follie per una donna si pensa subito a... Spese pazze... Folli, appunto. Ma le vere follie sono
altro, sono... Momenti di pura pazzia, momenti in cui si sragiona, anzi nemmeno: non si
ragiona.

Studentessa 4. Come dicono i sentimentalisti.

Studentessa 2. I sentimentalisti assoggettano la ragione al sentimento. Ma qui lui sembra andare
oltre, sentito come ha detto? Non si ragiona. Non ¢ assoggettamento, ¢ assenza.
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Eraldo. (continua il discorso) Le vere follie amorose non devono essere per forza grandiose, eclatanti,
memorabili. Le follie amorose possono essere anche... Tenersi la mano mentre si guida
I'automobile. To... Come molti, credo, non faccio come mi insegnarono a scuola guida. Non
tengo tutte e due le mani sul volante, “alle dieci e dieci”, come dicevano. Io tengo la sinistra sul
volante e la destra sul cambio. Ogni tanto la guida, l'attenzione alla strada richiede di portare
tutte e due le mani sul volante, ma poi la destra torna sempre li, sul cambio. E un’azione
automatica, lo faccio guardando la strada. E... Voi sapete la gioia che da riportare la mano sul
pomello del cambio e trovarci quella di lei? Come se fosse li ad aspettarmi, come mi aspettava
quel giorno sul marciapiede. Come la aspetto io adesso, su questa panchina. Metteva la mano sul
pomello e aspettava, sapeva che la mia mano sarebbe tornata. E ritrovarla, toccatla, giocare con
le sue dita piccole, affusolate, delicate... Anche queste sono follie d’amore. Non trovate?

Studentessa 4. Meraviglioso...
Studentessa 2. Erano queste le follie che vi capitava di fare?

Eraldo. Le follie che capitano a tutti gli innamorati. Ve ne racconto un’altra. Stavamo
passeggiando, insieme, era una giornata di sole. Tutta diversa da quella in cui ci siamo conosciuti.
Lei aveva un vestito leggero, ricordo che quella mattina non si era nemmeno truccata... E la
guardavo, e non dicevamo niente, 1 nostri occhi parlavano per noi. E sempre cosi, fra Enrica e
me: noi parliamo guardandoci negli occhi. A un certo punto sul vialetto dove stavamo
camminando ci ritrovammo soli, e al nostro fianco c’era un muro, bianco. Mi prese un desiderio,
cosi. Mi ricordai di avere un pennarello in tasca. Su quel muro scrissi “Ascolta la donna che ami
non quando ti parla, ma quando ti guarda.”

Studentessa 4 Wow. Bellissimal (a/la Studentessa 1) Scrivila, eh?

Studentessa 1 (alla Studentessa 4) Scrivo tutto, io, non preoccuparti. Guarda, la sottolineo pure.
(esegue)

Eraldo. E poi... Sotto scrissi 1 nostri nomi, con la “E” in comune: la scrissi piu grande, in modo
che entrambi cominciassero con la stessa lettera: “Eraldo” e “Enrica”. Solo dopo mi resi conto.
lo, restauratore, io che sono un esteta quasi per definizione, per mestiere, perché a queste cose
ho dedicato il mio lavoro, la mia passione... Io avevo scritto su un muro con un pennarello. Jo.
E l'avevo fatto perché in quel momento mi sembrava di abbellirlo, quel muro, e ancora quando
lo ricordo non riesco a concepire quella scritta come qualcosa di brutto, io sorrido tutte le volte
che ci penso. Ma la mia ragione non potra approvarlo, mai. Il cuore me I’ha fatto fare. Se trovassi
su un altro muro... Che so... “Alberto” e... “Angela” scritto allo stesso modo, probabilmente
inorridirei, vorrei un barattolo di vernice per cancellare, vorrei che mi fosse portato davanti il
responsabile, per redarguirlo, per farlo multare se necessario. Ma quella scritta su quel muro... I
nostri nomi... Quando si tratta di noi ¢ il cuore che si impossessa di me. Non ¢ ragione, ¢ cuore.
Mi fa sporcare un muro, mi fa... Sedere su una panchina, tutti i giorni.

Studentessa 2. Sedere aspettando che torni.

Eraldo. Che torni. Per sempre.

Studentessa 2. Ma che cosa le fa pensare che...

Eraldo. I’amore, signorina. Io ho letto 'amore nei suoi occhi. Lei tornera e restera con me.
Studentessa 2. (alle altre Studentesse) Delitio, ragazze. Questo ¢ un delirio, ve lo dico 1o.
Studentessa 3. E aspettavamo te!

Studentessa 4. Delirio? Si, certo... Delitio...
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Eraldo. Delirio, delirio. Tutti gli allievi del professore lo dicono. Com’era... “Convincimento
derivante da un abnorme errore di giudizio”.

Studentessa 4. (fiz ¢ Insomma, quasi.
Eraldo. Perché dice cosi, signorina?
Studentessa 4. No, io dicevo... Era solo un’idea che...

Eraldo. No, la prego. Perché ha detto “quasi”? Secondo lei c¢’¢ qualcosa nella definizione di
“delirio” che non collima col mio caso?

Studentessa 1. Ditemelo subito, cosi correggo.

Studentessa 4. Beh, a me pare che... Catalogare il suo come un errore di giudizio sia... Non sia
del tutto giusto.

Eraldo. E perchér Lo dica, la prego, lo dical

Studentessa 4. (si siede sulla panchina, all'estremita sinistra) Perché il giudizio si rifa alla ragione e... In quel
che sta facendo lei la ragione non ha nessuna parte. Lei sta ascoltando il suo cuore!

Studentessa 2. (a/lz Studentessa 4) Ma no, ma tu non hai. ..

Eraldo. Sj, sil... Magnifico! Grazie, signorina! Lei ha individuato il nocciolo, perfettamente! Voi
tutti che venite qui cercate sempre di analizzare, capire, intendere, esaminare, ma lo fate solo con
la mia ragione, il mio intelletto! E il cuore quel che conta! Chi credete che mi spinga a venir qui
ogni giorno, chi pensate mi dia lincrollabile certezza che Enrica tornera da me? Il cuore,
signorine, nientaltro che quello. Se “delirio” significa ascoltare il cuore, io deliro, io posso
coniugare il verbo delirare in tutti i modi e i tempi conosciuti. Ma se il delirio passa attraverso la
ragione, non ha niente a che fare con I’Eraldo seduto su questa panchina. No.

Studentessa 3. (« Eralds) Ma non le ¢ mai passato...
Studentessa 1. (scrivends) E aspetta un attimol... Ok, vai.

Studentessa 3. Non le ¢ mai passato per la testa che quella Enrica potrebbe essersi dimenticata
di lei?

Eraldo. Impossibile.
Studentessa 3. Ma come impossibile, scusi! Nove anni, Eraldo!

Studentessa 2. (a/ Professore) Lui ha sublimato nella sua mente il sogno di lei. Ormai ’ha sognata
cosi tanto che si ¢ convinto che quel sogno si avverera. Che dice, professore?

Professore. E una teoria, certo.
Studentessa 4. (fiz 5¢) Cavolo, un amore cosi grande non lo troveremo mai piu.

Eraldo. No, no. I’amore ¢ una forza che contagia tutti. Si deve solo avere il coraggio, la volonta,
la forza di crederci. Chi ¢ disamorato oggi non lo ¢ perché non sente amore. Lo ¢ perché
all’'amore non ci crede, pensa che sia roba fatta solo per i fotoromanzi o le telenovele. lo stesso
sentivo amore dentro di me, portavo amore dentro di me, ma se non avessi trovato lei I'avrei
lasciato li, inerte, senza vita.

Studentessa 4. (z Eralds) Lei pensa che come Enrica ci sia solo Enrica.

Eraldo. Ah, assolutamente.
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Studentessa 2. (alla Studentessa 4) Quello vale per tutte le persone, che c’entra.

Studentessa 3. (z Erido) Ok, di Enriche come la sua ce ne sara una sola, certo. Ma cosa le dice
che lei non avrebbe potuto innamorarsi di un’altra? Ma in nove anni, dico io, ma quante ne son
passate di qua? Ne avra viste, di ragazze, donne, signorine! Ne sono passate o no?

Eraldo. Enrica no. Enrica non ¢ passata.

- Studentessa 3. Ma chissa dov’e la sua Enrical Lei non si ricorda piu di Eraldo sulla panchina! Se

ne deve fare una ragione! Torni a casa e smetta di pensarci, a Enrical

Eraldo. Smettere di pensare a lei? E come faccio? Non ¢ un’azione deliberata. Come faccio a
smettere di pensare a una cosa che ¢ dentro di me? Nemmeno se perdessi tutti i cinque sensi ci
riuscirei. No, no. Non posso smettere di pensare a lei. Non posso intenzionalmente smettere di
fare qualcosa che il mio animo decide di fare per sé. Ci sono degli angoli di me dove le mie mani
non arrivano.

Studentessa 3. (alle altre Studentesse) Ragazze, io ci rinuncio. Questo ¢ completamente fuso.
Studentessa 4. (fiu s¢) lo credo che volando cosi alti si rischi di sfracellarsi per terra.

Eraldo. Enrica non mi lascera cadere. Mi ama, non mi lascera cadere.

- Studentessa 4. (z Eralds) Signor Eraldo, mi creda, io non ho conosciuto ancora nessun ragazzo

che mi abbia preso il cuore davvero, ma guardi, il mio sogno sarebbe di incontrare una persona
come lei. Credo che mi innamorerei subito.

Eraldo. E io le auguro che il suo sogno si avveri.

Studentessa 4. Pero penso anche che seguire il cuore ad occhi chiusi, come fa lei... Possa
portare alla disperazione.

Eraldo. Le sembro disperato, io?

Studentessa 4. No, adesso no. Ma... Un giorno potrebbe rendersi conto che la sua Enrica non
la ritrovera pit.

Eraldo. La ritrovero.
Studentessa 4. Non si puo dire, signor Eraldo, come si fa a saperlo. Non ¢ detto che succeda.
Eraldo. Succedera.

Studentessa 4. Va bene, ammettiamo che succeda. Ma pensi se quando succede, lei fosse al
tianco di un altro, e le dicesse che s’¢ dimenticata di lei, che non glie ne importa piu niente! Se la
incontrasse, e lei ridesse, ridesse, di lei, di tutti i suoi nove anni passati qui ad aspettare! Ma non
ci pensa al dolore che ne proverebbe? Non pensa a che terribile sofferenza sarebbe?

Eraldo. No, non ci penso. E un’eventualita impossibile.
Studentessa 2. (a/ Professore) Non accetta di andare oltre, non prende in considerazione il concetto.

Professore. Esatto. Il sentimento I’ha ottenebrato fino a mostrargli una visione parziale della
realta, quella dove c’¢ solo lei innamorata di lui. D1 tutto il resto non gli interessa.

Studentessa 2. (a/ Professore) Ma questa Enrica si sa dov’e? Qualcuno ha mai provato a cercarla?
Eraldo. Certo. Qualche anno fa, alcuni studenti del professore. Vero professore?

Professore. La trovarono, si.
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Studentessa 2. (@/ Professore) E non gliela fecero incontrare? Non le dissero di lui?
Studentessa 4. (a/ Professore) Disse di essere innamorata?

Eraldo. Non disse niente, nessuno ci parlo. E se qualcuno ci avesse parlato, non gli avrebbe
detto nulla. E sposata.

Studentessa 3. (alla Studentessa 4) E tanto, anche se avesse potuto parlare, avrebbe detto che voleva
essere lasciata in pace!

Eraldo. Probabilmente si.
Studentessa 3. (2 Eraldo) E allora, Eraldo, ma cosa sta qui a fare!

Eraldo. Ancora non aveva messo in ordine la sua vita, quindi avrebbe chiesto di essere lasciata
in pace.

Studentessa 3. Ma come fa a saperlo?

Eraldo. Quando avra messo ordine nella sua vita tornera da me e ci restera.
Studentessa 3. E chi lo dice?

Eraldo. Me lo disse Enrica.

Studentessa 3. (a/le altre Studentesse) Dio Santo, non ce la faccio mica! Non c¢’¢ verso!
Studentessa 2. (z Eraldo) Ma perché non si leva il dubbio?

Eraldo. Ma io non ho dubbi. Voi, ne avete.

Studentessa 2. Pero insomma, vada a cercarla! Si faccia dare l'indirizzo da quegli studenti, li
faccia contattare dal professore...

Eraldo. Ce I’ho, I'indirizzo.
Studentessa 2. Ha I'indirizzo?

Eraldo. Vi ho ben detto che la riaccompagnai a casa sua, quando ci conoscemmo. Se non ha
cambiato domicilio, abita ancora la.

Studentessa 3. (a Eraldo; nella foga del discorso per un po’ gli da del tn) Sai anche dove sta di casa?
Eraldo. Certo!

Studentessa 3. (ale alre Studentesse) Inaudito! Questo ¢ il colmo dei colmi! II massimo livello
possibile di amore platonico!

Studentessa 2. No, cara. Eh, professore? I’amore platonico implica la mancanza della passione,
del contatto fisico, del sesso...

Studentessa 3. Perché, ti pare che lui ci faccia 'amore adesso?

Studentessa 2. Ma si tratta di una scelta forzata. Non ¢ questo il modo in cui lui vorrebbe vivere
I'amore per Enrica. (@ Eralds) Giusto, Eraldo?

Eraldo. Io ho bisogno di lei. Io la amo, e manifesto il mio amore cosi, nel modo in cui vedete,
perché ¢ la sola forma che mi ¢ concessa. Quando tornera da me, allora...

Studentessa 4. (2 Eralds) Ma voli avete mai... Avete fatto 'amore?
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Eraldo. Si. Oh, si. (5 commuove, si ascinghera gli occhi)

Studentessa 4. Guarda... Guardalo... Com’¢ tenero... Mamma mia... (5 commuove anche lei)
Studentessa 3. (a/ia Studentessa 4) Stareste bene insieme, voi due. Perché non ci provi?
Studentessa 4. Lui le altre non le vede nemmeno. Lui ha Enrica nel cuore.

Eraldo. Entrare in comunione fisica con la donna che si ama... E talmente sublime che lo si
intende come... Un’altra cosa, una dimensione diversa. Fare 'amore con lei per me non ¢ un
punto d’arrivo. Non ¢ una meta da raggiungere. E una cosa... Da vivere, da sentire, nella quale
immedesimarsi. E quanto potro averla di nuovo per me io credo che... Sono convinto che mi
mettero a piangere, si. Come adesso. (z.s.)

Studentessa 4. A me queste cose... (cs.)

Studentessa 3. Ve ’ho detto che stareste bene insieme.

Studentessa 1. (a/la Studentessa 3) Ce lo scrivo che s’¢ messo a piangere?
Studentessa 3. E scrivicelo.

Studentessa 1. Comunque per me si tratta di limerence (pr. limerans).
Studentessa 3. (guarda guel che ha seritto la Studentessa 1) No, si scrive “limerence”.
Studentessa 1. “Lime”... Ah, grazie.

Studentessa 2. E no, nemmeno questa.

Studentessa 3. Ti pareva, oh...

Studentessa 2. (alle altre Studentesse) No, se mai si tratta di una limerence limitatal La limerence
presuppone che al soggetto arrivino amplificate tutte le emozioni, la gioia diventa esultanza, la
tristezza disperazione. Ma lui non ¢ triste! Guardatelo. Vi sembra triste?

Studentessa 1. Sta piangendo, ’ho anche scritto.

Studentessa 4. Ma non di tristezzal Lui piange di felicita, al pensiero di quando potra
nuovamente avere la sua Enrica tutta per sé... (z Eralds) Non ¢ vero?

Eraldo. Sara una gioia incontenibile. Nel senso vero della parola, sara una gioia che non potro
contenere tutta dentro di me. Tutti la vedranno. Tutti la vedrete. Esplodera da qui, come un
fuoco d’artificio.

Studentessa 2. (a/l altre Studentesse) Non ¢ limerence, ¢ delirio.
Studentessa 3. Siamo tornate al punto di partenza, allora.

Studentessa 2. (fiz s¢) Si, ma che tipo di delirio? Delirio da influenzamento? (a/ Professore) Eh,
professore?

Professore. Che delirio ¢ quello da influenzamento?

Studentessa 2. F quello in cui il soggetto attribuisce all’altra persona poteri e significati
particolari.

Studentessa 4. E allora non ci siamo, no. I.’amore non ¢ un significato particolare. ’amore ¢ di
tutti.
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Eraldo. Che belle parole, signorina.

Studentessa 4. Grazie.

Studentessa 3. (a/la Studentessa 1, dandole un colpetto sul braccio) Se insiste la porta fuori a cena, te lo dico io.
Studentessa 1. E dai, scema... M’hai fatto anche sbagliare. ..

Professore. E se fosse delirio erotomanico?

Studentessa 2. Erotomanicor... No... No no, gli erotomani pensano che l'altra persona sia
segretamente innamorata di loro.

Studentessa 3. (a/la Studentessa 2) Eh, dico, se ¢ sposata, non andra di certo a ditlo a tutti.

Studentessa 2. Ma no! Enrica non ¢ una che non intende confessarlo. Gli ha detto che deve
sistemare la sua vita e poi torna. E poi a lui ’ha confessato, no? Quindi...

Studentessa 3. Buca un’altra volta. Professore, era una domanda tranello questa, eh?
Professore. (akza le mani, sorridendo lievemente, come a dire “ah, non lo so io”)

Studentessa 3. (a/la Studentessa 1) Tu scrivi, eh? Non perdere una virgola.

Studentessa 1. La prossima volta lo fa qualcun'altra, pero.

Studentessa 2. (fiu 5 Si tratta di delirio... Da influenzamento, secondo me. I’amore che lui
sente ¢ cosi forte che della sua Enrica lui ne ha fatto qualcosa di etereo, soprannaturale. E una
presenza che influenza tutta la sua vita, anche se non si manifestera mai.

Eraldo. Si manifestera. Oh, si se si manifestera.

Studentessa 1. (a/la Studentessa 2) E 1o stato di paranoia dove me lo metti?
Studentessa 2. Gia, la paranoia...

Studentessa 3. (alla Studentessa 2) Vediamo come ne esci ora, saputella.
Eraldo. Non ci riuscirete mai.

Studentessa 2. Ma il modo in cui lui vive la sua situazione amorosa non potrebbe essere
considerata una forma di paranoia?

Eraldo. Non ci riuscirete, vi dicol Ma voi riuscireste a descrivere un tramonto a parole? O a
disegnare un viso seguendo i quadretti del foglio? Ma come fate a pensare di poter inquadrare,
vivisezionare, catalogare il sentimento, la forza piu grande di tutte? E 'amore che ci tiene in vita,
signorine, ¢ per lui che siamo al mondo, ¢ la forza che lo muove, il mondo! Ma pensate davvero
vol di scrivere, incolonnare, fare tabelle, schemi, diagrammi, discorsi, e riuscire a contenere in
tutti 1 vostri paroloni... ’amore?

Studentessa 3. (z Eralds) Ma quale amore, ma di quale amore parlil Guarda Eraldo, io fino a dieci
minuti fa nemmeno ti conoscevo, pero ti voglio bene, insomma, non te lo dico per ferirti, ma
porca puttana, ma come puoi sperare in un sentimento come questo! Nove anni della tua vita gli
hai dato, e gliene darai degli altri! Ma a chi? A cosa? Ma dov’¢ questa Enrica? T’ha lasciato qui
seduto per nove anni, senza un contatto, una notizia, sensa sapere un cavolo di nulla, dopo sei
mesi, dico, sei mesi che stavate insieme, mica una vita interal Quella t’ha preso in giro! Svegliati,
Eraldo, sveglial Schiodati da quella panchina, vai a cercare la tua donna, Enrica non esiste! Non
esiste, non devi vivere per lei!
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Eraldo. Esiste. Lei esiste, ed ¢ per me. Noi eravamo una cosa sola ancor prima di venire al
mondo. Noi siamo due meta, ¢ naturale che torniamo ad essere un’entita sola. Signorina, io lo so
che secondo i canoni della ragione, dell'intelligenza, della razionalita il mio comportamento ¢
assurdo. Lo so meglio di tutti. Ma io agisco in nome del mio cuore. Io lascio andare il cuore, ¢ lui
che mi porta tutti i giorni qui. E gli occhi di Enrica, gli occhi di quando mi promise che sarebbe
tornata, non potevano mentire. Lei tornera. Tornera qui, e restera con me.

Studentessa 3. Tu sei uno stupido! Sei soltanto uno stupido! (s allontana)
Studentessa 4. Finiscila! Che diritto hai di trattarlo cosil

Professore. Signorina! Si scusi, e subito.

Studentessa 3. (fz per avvicinarsi nuovamente, con Lespressione contrariata, come se intendesse davvero scusarsi)

Eraldo. No, no. Non deve, no. Non si scusi, signorina. Io la capisco. Lei vorrebbe solo il mio
bene. I’ha detto, anche, prima, che mi vuole bene, e io le credo. Non deve scusarsi per questo.
Io apprezzo quel che mi ha detto, signorina. E le dimostrero che non sono uno stupido. Sara
Enrica che glielo dimostrera, quando tornera.

Studentessa 4. Signor Eraldo, noi siamo qui per una ragione precisa, e trovarsi davanti un caso
come il suo che... Insomma, io volevo ditle... Ci scusi se la facciamo soffrire.

Eraldo. Farmi soffrire parlandomi di Enrica? No, signorina, stia tranquilla. Capisco il senso delle
sue parole, ma mi creda, non deve preoccuparsi per questo. Non ho un cuore abbastanza grande
per contenere la gioia che mi da il parlare di lei.

Studentessa 4. (alle altre Studentess) Oddio ragazze, ma allora ci sono ancora uomini cosi al
mondo... L’avete sentito?

Studentessa 2. (alle altre Studentess) Insomma, ne siamo venute a capo in qualche modor Il
professore prima ha detto “ecco un caso di”’?... Siamo riuscite a sapere di che?

Studentessa 4. Io penso che si tratti di delirio. Un delirio che... (2 Eralds) Signor Eraldo, come
vorrei che lei non ne fosse vittima...

Eraldo. Vittimar... Non ci avevo mai pensato. Una vittima subisce, ha un atteggiamento passivo.
E noi, nei confronti dell’lamore, che atteggiamento abbiamo? Possiamo dire di avere un
atteggiamento attivo?

Studentesse. (non sanno cosa rispondere)

Eraldo. No. Se fai entrare 'amore nella tua vita, ¢ lui che comanda. In questo senso, si subisce.
I’amore si subisce. Non si gestisce, non si domina, non lo si comprende nemmeno. I.’amore
dispone di te come vuole. Ti fa scrivere un nome su un muro, ti fa... Comprare una rosa rossa...
Ti fa sedere su una panchina tutti i giorni, per nove anni. Vittima, vittima. Chiamatemi...
Vittima.

Studentessa 2. (z Eraids) Ma lei... E convinto di essere malato, di avere bisogno di aiuto?
Eraldo. Anche “malato” ¢ una definizione che potrebbe calzare. Malato.

Studentessa 2. Lei si ¢ attaccato morbosamente a un’illusione. Lo capisce, questo?
Eraldo. No, no. Non si tratta di un’illusione.

Studentessa 3. (alla Studentessa 2) E inutile. Lascia stare, ¢ inutile.
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Studentessa 1. (alle altre Studentesse) Insomma, come si va avanti? Siamo a un punto morto. Volete
rileggere tutto?

Studentessa 3. Ci mancherebbe altro. Io ne ho abbastanza.

Studentessa 4. Certo che 'amore, ragazze, riesce a dare una forza spropositata. Guardate cosa
fa questo qui in nome dell’amore. Nove anni su una panchina, con una rosa, tutti i giorni. E tutto
questo per...

Professore e Studentesse 2, 3 e 4. (la loro attenzione viene attirata da Eraldo)

Eraldo. (5 ¢ alzato; gnarda verso un punto fisso a destra; ¢ contento, ma sul suo viso non ¢’é un’espressione di sorpresa; la sna felicita
cresce di continno, sta osservando qualcuno che si sta dirigendo verso di lui, si disinteressa completamente del resto)

Enrica. (sui quarant’anni, una donna normale, vestita informale; si sofferma sull'entrata di destra; ¢ emogionata e sorride; é felice di
rivederlo)

Professore e Studentesse 2, 3 e 4. (restano di sasso, senza profferir parola)

Studentessa 1. E tutto questo per?... (non si era resa conto, gnarda il Professore e le altre Studentesse, poi si volta verso
Eraldo, vede Enrica e si stupisce)

Eraldo e Enrica. (restano in silenzio per un breve attimo a gnardarsi, commossi e felici; si avvicinano 'nno verso l'altra, ma non
di slancio, lentamente; si concendono un abbraccio senza foga, un abbraccio che inizia piano, delicatamente, e poi diventa stretto, intenso,
appassionato)

Studentessa 2. (4/ Professore) E. lei? Professore, ¢ lei?

Eraldo. Enrica... Enrica mia...

Enrica. Eraldo...

Studentessa 4. (5i mette a piangere) Oddio, non ce la faccio...

Studentessa 3. Ci ha fregato. Ci ha fregato tutti.

Pausa.

Eraldo e Enrica. (restano abbracciati; poi si sciolgono dall'abbraccio; lei prende la rosa e la annusa, felice; si danno la mano e si
avviano verso l'uscita a destra)

Enrica. (si avvede del Professore e delle Studentesse) Ma. .. Chi sono? Conosci queste persone?

Eraldo. Tranquilla, Enrica, tranquilla. E tutto a posto. E soltanto. .. La lezione finale. La lezione
finale.

Eraldo e Enrica. (escono insieme a destra, abbracciats, felici)
Studentessa 1. (riprende a scrivere; ma si interrompera spesso, sempre guardando verso destra)

Professore. (imbarazzare) Allora, ragazze... Ci vediamo... Dopodomani, al test. Buongiorno. (esee
frettolosamente a sinistra)

Studentessa 2. (5 guarda intorno, come a cercare approvagione delle altre Studentesse) Ma... Professore... Ma
allora noi... Cosa facciamo adesso? Su chi lavotiamo? Eh?... (esce fiettolosamente a sinistra)

Studentessa 3. (osserva luscita di destra; vede la Studentessa 4 in lacrime; trae di tasca un pacchetto di fazzoletti di carta, ne
sfila uno e glielo porge; sorvide, pin distesa di prima) Tieni.

Studentessa 4. Grazie. (5 ascinga, si soffia il naso)
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sr- Studentesse 3 e 4. (escono a sinistra)

ss- Studentessa 1. (scrive con sempre meno convingione; rialza la testa, si gnarda intorno; mette a posto il lapisy prende le pagine che

ha scrifto, le osserva per qualche attimo; si alza, le strappa in quattro, rassegnata, ¢ le appoggia sulla panchina; prende la sedia
pieghevole, la piega e se la porta via; esce a sinistra)

FINE DELLA COMMEDIA

Nota dell’ Antore

Non ho volutamente incluso il personaggio di Enrica nella lista inigiale, per non guastare la lettura del testo.
Penso infatti che il lettore debba approcciarsi a Eraldo come gli altri personaggi, cioé immaginando che Enrica sia
una presenza eterea, quasi irveale, che praticamente prende vita solo nei ricordi di Eraldo; e che poi arrivi come una
sorpresa, un imprevisto, un fulmine a ciel sereno. Gia vederla nell'elenco dei personaggi inquinerebbe questa
sensagione.

Allo stesso modo, vorrei che chi mette in scena “Lezione finale” facesse con i propri spettatori quel che io ho fatto

con i lettori, cioe che non includa il personaggio di Enrica in locandine, pubblicita, volantini e guant altro.
Grazye.

Massimo Valori
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