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OPERA TUTELATA SIAE – TUTTI I DIRITTI RISERVATI 



Scena completamente vuota. 

SCENA 1. Pamela e Cristina 

1 -  Pamela. (lunatica, scontrosa; entra, un po’ ingobbita, tenendosi la parte inferiore della schiena e zoppicando leggermente: si è appena 
infortunata; piuttosto alterata)  

2 -  Cristina. (gentile, premurosa; ha il cellulare in tasca; segue Pamela portando una sedia) Ma vieni qua, vieni qua, dove 
stai andando… 

3 -  Pamela. Cri lasciami stare. Lasciami stare, guarda, che è meglio! 

4 -  Cristina. Pamela… Ma mettiti a sedere, almeno, vieni qui! (pone la sedia e aiuta Pamela a sedersi) 

5 -  Pamela. (si siede, molto lentamente; si tocca la parte dolorante più volte durante il dialogo) Piano.. Pia… Ahia… Oddio 
oddio oddio… Pensare che domani sera dovevo uscire con Paolino, porco giuda… Ahia… 

6 -  Cristina. Dove ti fa male? 

7 -  Pamela. Qua… Qua… Accidenti a te e quel cassettone di quella cretina… 

8 -  Cristina. Non parlare così! 

9 -  Pamela. Cretina, cretine tutt’e due siete! Anzi, guarda, la più cretina sono io… Ahia… 

10 -  Cristina. Guarda, sorellina, che “la svanita” era un’antenata nostra, era la nonna della nonna della 
nonna. 

11 -  Pamela. Uh, che pizza, co’ ‘sta filastrocca, la nonna della nonna della nonna… Era una che aveva 
perso la durlindana, quindi era una cretina. E tu pure! E io che ti vengo dietro peggio ancora! 
Guarda qua… Ahia… 

12 -  Cristina. Non è colpa sua se il cassettone è così pesante… 

13 -  Pamela. Perché? Era suo o no? 

14 -  Cristina. Era suo, e allora? Che vuol dire? Mica l’ha fatto lei. E poi nemmeno si sarebbe 
immaginata dove sarebbe andato a finire. 

15 -  Pamela. Mi son fatta male, mi sono… Porca di quella vacca schifa! 

16 -  Cristina. Fammi vedere… 

17 -  Pamela. Ma cosa vuoi vedere, cosa vuoi vedere… Non si vede mica niente… Però si sente… 
Ahia… 

18 -  Cristina. Aspetta, forse ce l’ho io una soluzione… (trae il cellulare dalla tasca; si mette a cercare un numero) 

19 -  Pamela. Mi ci vorrà la fisioterapia… 

20 -  Cristina. Ti sembrerà incredibile, ma… È proprio quello che sto cercando… Sì, mi ricordavo 
bene… Chiamo subito, aspetta. (esegue) 

21 -  Pamela. Diglielo, forse è uno strappo… M’è successo mentre stavamo tirando su per le scale un 
cassettone di fine Ottocento che pesava un accidente… 

22 -  Cristina. Ma tanto ti ci faccio parlare… (al telefono) Pronto?… Ciao!… Come sapevi che ero io, hai 
ancora il mio numero?… No no, meglio, già pensavo a come fare per farti ricordare chi ero… 
Senti, ho qui Pamela, mia sorella, si è fatta male, alla schiena… 

23 -  Pamela. In fondo, qua… 

24 -  Cristina. (c.s.) Stavamo spostando un peso… 
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25 -  Pamela. Un cassettone di una scema della Belle Epoque… 

26 -  Cristina. (c.s.) Sì, un cassettone, qui a casa nostra, abbiamo preso un appartamento in affitto e 
verremo a stare qui… No, ancora no, questo è il primo mobile che portiamo… Eh, piano piano 
vedremo di tirarlo su, tanto siamo io e lei, non siamo di grandi pretese, quando c’è dove mettere 
un po’ di roba e due letti… Sì, era da tanto tempo che volevamo… 

27 -  Pamela. No, ma fai pure la storia della tua vita, tanto io sto una meraviglia… 

28 -  Cristina. (c.s.) Ti racconto dopo quando ci vediamo, eh? Ti passo mia sorella, così ti dice lei come 
si sente. (consegna il cellulare a Pamela) Tieni, spiegaglielo tu a lui… 

29 -  Pamela. (copre il cellulare per non farsi sentire) Come “a lui”? È un uomo? 

30 -  Cristina. E allora? Mica che “fisioterapista” perché finisce con la “a” deve essere una femmina! 

31 -  Pamela. Ma c’è da fidarsi? 

32 -  Cristina. E dài, Pamela… Io vado a finire di tirar dentro il cassettone, non possiamo lasciarlo a 
metà pianerottolo… (esce) 

33 -  Pamela. Te lo sposti da sola, eh? Io col cavolo! 

34 -  Cristina. (d.d.) Sopravviverò! 

35 -  Pamela. (al telefono) Pronto… Salve, sono Pamela, la sorella di Cristina… Eh, no, è andata così, che 
io stavo salendo le scale co’ ‘sto cassettone del kaiser… Non perché era tedesco, ho detto kaiser 
per non dire… Ecco… E insomma agli ultimi tre scalini ho sentito… Eh… Esattamente… 
Proprio, davvero!… Ma come fa a saperlo?… Accidenti… È proprio vero, a ognuno il suo 
mestiere… Eh, magari, però io ne avrei bisogno oggi, perché domani sera avevo un 
appuntamento… Subito? Ma non so se posso venire subito da lei… Lei?… Viene qui?… Ora?… 
Con lo scooter?… Via delle Eriche 37… Ma… Scusi una domanda, ma è in ferie lei?… Non 
lavora?… Ma di dove è lei scusi?… Come?… Pronto… Pronto… (conclude la telefonata) 

36 -  Cristina. (rientra a tempo, con una busta in mano) Pamela, se sapessi… 

37 -  Pamela. (piuttosto arrabbiata) Ma a chi caspita hai telefonato? 

38 -  Cristina. (prende il cellulare dalle mani di Pamela, e ricontrolla) A lui, a Daouda… (pr. daudà) 

39 -  Pamela. Daouda??… 

40 -  Cristina. È un fisioterapista, sì!  

41 -  Pamela. E di dov’è? 

42 -  Cristina. Mi pare che sia… Senegalese… 

43 -  Pamela. Cristina! Ma ti sembra che abbia la faccia di una che si fa mettere le mani addosso da un 
senegalese? 

44 -  Cristina. Guarda che è bravo… 

45 -  Pamela. Bravo, ma senegalese! 

46 -  Cristina. E allora? Che differenza fa? 

47 -  Pamela. Fa molta differenza! 

48 -  Cristina. Non ne fa per niente, invece! Marco con un colpo ritornò subito a posto! 

49 -  Pamela. Ma cosa me ne frega di Marco! Io sono Pamela! 

50 -  Cristina. Okay, brava la mia Pamela. Allora guarda: ti ridò il cellulare, così lo chiami e gli dici 
“guarda Daouda, non venire perché sei senegalese”. (porge il cellulare a Pamela) 
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51 -  Pamela. (guarda il cellulare, ma non lo prende; breve pausa; si rassegna; riprende tono) E comunque viene ora con lo 
scooter, qui, subito! 

52 -  Cristina. E meglio di così, che vorresti? 

53 -  Pamela. Sarà anche senza lavoro! 

54 -  Cristina. No, non “sarà”. È senza lavoro, te lo dico io. 

55 -  Pamela. Ma allora sei cretina, per davvero! 

56 -  Cristina. Non vuol dir niente, e poi dovresti essere contenta. Altrimenti non poteva venire 
subito, o saremmo dovute andare noi da lui. 

57 -  Pamela. Guarda, proprio perché mi fa un male cane… Ahia… Ma siamo sicuri che è bravo? O 
mi manderà sulla sedia a rotelle? 

58 -  Cristina. Marco in un colpo… 

59 -  Pamela. T’ho già detto che non me ne frega, a me, dei colpi di Marco! 

60 -  Cristina. Insomma! Vuoi che lasci mia sorella nelle mani di un incapace? 

61 -  Pamela. (più pacata) Se arrivi a pensare di far portare a due disgraziate un cassettone di tre quintali 
per le scale di un palazzo… 

62 -  Cristina. Primo piano. Due rampe di scale. 

63 -  Pamela. È il primo mobile che portiamo qui dentro, guarda che casino! Quando porteremo la 
cucina? Che ti verrà in mente, il forno della pizzeria Vesuvio? 

64 -  Cristina. E finiscila, sei sempre a lamentarti! Guarda piuttosto, guarda che cos’è uscito dal 
cassettone! Pamela! (raggiante, le mostra la busta)  

65 -  Pamela. Una busta? Era in un cassetto? 

66 -  Cristina. No, era nascosta! Mentre lo tiravo, m’è venuto via un pezzetto e… 

67 -  Pamela. E brava Cri! L’hai rotto! 

68 -  Cristina. Non l’ho rotto, maledizione! Fammi finire di parlare! È una parte di una cornice che 
viene via, dietro c’era una fessura, e dentro c’era questa busta! I cassettoni di una volta ce li 
avevano nascondigli così. Che facciamo, la apriamo? 

(bussano) 

69 -  Cristina. ‘Ccidenti! Già arrivato? (si avvia per andare ad aprire) 

70 -  Pamela. Questo Dalida (pr. dalidà) è meglio del 118… 

71 -  Cristina. (corregge Pamela) Daouda! (esce) 

72 -  Pamela. Speriamo che non ci voglia davvero, il 118… Ma che le mani dei senegalesi saranno 
adatte per la fisioterapia? Ma porca pupazza… Non è mia sorella la cretina, sono io!… 

SCENA 2. Dette e Daouda 

73 -  Cristina. (rientra) Eccola qua! Pame, è arrivato Daouda! 

74 -  Daouda. (entra; parla un buon italiano, con le classiche inflessioni degli Africani; vestito molto casual; ha un mazzo di fiori in 
mano: un fiore bianco, uno rosso e delle foglie, verdi; sorridente) Buongiorno Pame! 

75 -  Pamela. Pamela! 
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76 -  Daouda. Oh, chiedo scusa, avevo capito… Pamela, allora? (le tende la mano) Io sono Daouda.   

77 -  Pamela. (osserva la mano; esita un po’, poi gliela stringe) Piacere. 

78 -  Daouda. (mostra i fiori) Questo è per voi. Un omaggio per la vostra nuova casa. 

79 -  Cristina. (prende i fiori) Ma che gentile… Guarda, Pamela… Visto? 

80 -  Pamela. Ho visto, ho visto. Sono fiori. 

81 -  Cristina. Ma ti sei messo a spendere, Daouda… Non dovevi… 

82 -  Daouda. Beh, a dire il vero li ho presi in un’aiuola mentre stavo venendo qui… 

83 -  Cristina. (sorridendo) Ma dài! Li hai rubati? 

84 -  Daouda. (sorride anche lui) Ce n’erano tanti… 

85 -  Pamela. Ecco. Ci mancherebbe solo una denuncia per furto, stamattina. 

86 -  Daouda. Pensavo di farvi piacere. 

87 -  Cristina. Ma certo che ci fa piacere… È un po’ nervosa, sai, con l’infortunio… 

88 -  Daouda. Okay. Vediamo. 

89 -  Pamela. (non si muove)  

90 -  Cristina. Pamela, fagli vedere dove ti fa male! 

91 -  Pamela. (contrariata, solleva un lembo degli indumenti per mostrare la parte inferiore della schiena; si muove piano, è sofferente)  

92 -  Daouda. Piano, piano. Non sforzarti. Vediamo… (le tocca la parte) Fa male qua? 

93 -  Pamela. E certo che mi fa male! 

94 -  Daouda. (c.s.) E qua? 

95 -  Pamela. Sì, ahia! 

96 -  Daouda. (c.s.) E qua? 

97 -  Pamela. No, lì… No. 

98 -  Daouda. Bisognerebbe sdraiarla. Non c’è un letto? 

99 -  Cristina. No, niente letto. 

100 -  Daouda. (a Cristina) Ok. Allora aiutami ad alzarla. 

101 -  Pamela. Che alzi, oh! 

102 -  Daouda. Non ti faremo male. (a Cristina) Prendila sotto il braccio e tirala su.  

103 -  Cristina. (Cristina appoggia i fiori per terra; i fiori dovranno trovarsi nell’area che nella scena successiva sarà in luce; poi esegue) 

104 -  Daouda. (solleva Pamela insieme a Cristina) Appoggiati a noi, Pamela, stai rilassata. 

105 -  Pamela. Ahia… 

106 -  Daouda. Rilassata, rilassata… Ecco… Così… (alzano Pamela in piedi; a Cristina) La tengo io, tu gira la 
sedia con la spalliera verso di te. 

107 -  Cristina. (gira la sedia di 90 gradi, in modo tale che la spalliera sia rivolta verso la parete e la seduta verso Pamela) Così? 

108 -  Daouda. Adesso torna dov’eri, la giriamo e la rimettiamo giù… (Cristina esegue) No, da quest’altra 
parte… Ecco… Piano… Rilassata, ti teniamo noi… (la mettono a sedere sulla sedia, ma al contrario, in modo che 
Pamela appoggi le braccia sulla spalliera; quindi alla fine Pamela si troverà di fianco rispetto al proscenio) Ecco fatto. Male? 

109 -  Pamela. No. 
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110 -  Daouda. (si inginocchia dietro a Pamela, mettendosi anche lui di fianco rispetto al proscenio; solleva gli indumenti e inizia a 
massaggiare la parte, delicatamente; continuerà il massaggio anche nelle prossime battute) Non devo farti nessun male, 
capito Pamela? Se senti male, dimmelo subito. D’accordo? 

111 -  Cristina. Pame, hai capito? 

112 -  Pamela. Sì, ho capito, mica sono ritardata. 

113 -  Daouda. Il dolore fa sempre arrabbiare un po’. Vedrai che adesso starai meglio. 

114 -  Pamela. Speriamo. 

(breve pausa) 

115 -  Daouda. E dimmi un po’ com’è che ti sei fatta male? 

116 -  Pamela. Spostando il cassettone. 

117 -  Daouda. Del kaiser? 

118 -  Pamela. Del kaiser. 

119 -  Cristina. Perché “del kaiser”? 

120 -  Pamela. Cri, cassettone del… 

121 -  Cristina. Ho capito, ho capito. (breve pausa) Ma a proposito del cassettone, che scema… C’era la 
busta… Pamela, io la apro. Eh? 

122 -  Pamela. E aprila. 

123 -  Cristina. (esegue) C’è… Una lettera per davvero, Pamela… Oddio… Non ci crederai mai… 

124 -  Pamela. Prova a dirmelo, prima. 

125 -  Cristina. È una lettera di lei, della “svanita”. Emilia, si chiamava, è proprio lei! La nonna della 
nonna di nonna! 

126 -  Pamela. Wow. Chissà che goduria, a leggerla. 

127 -  Cristina. È datata. 17 Marzo 1917!… Ma ci pensi, Pame, una lettera di quasi cento anni fa! 

128 -  Pamela. E se erano le ultime notizie, hai voglia… Facci sentire, che dice? 

SCENA 3. Detti ed Emilia 

(si abbassano le luci, resta solo un’area centrale illuminata, che includerà anche i fiori che Cristina ha lasciato per 
terra) 

129 -  Cristina. (osserva la lettera, come se la stesse leggendo mentalmente) 

130 -  Pamela. (ascolterà) 

131 -  Daouda. (ascolterà; continuerà il massaggio, ma verso la fine della battuta di Emilia si interromperà, assorto ad ascoltare) 

132 -  Emilia. (75 anni, vestita come ai primi del Novecento; entra lentamente, è triste, tiene gli occhi bassi; ha in mano un telegramma; 
entra nell’area illuminata; prima di iniziare a parlare cambia espressione, diventa tranquilla, quasi sorridendo) E pensare a 
com’ero contenta, quel giorno. Era il mio diciannovesimo compleanno. Anch’io sono nata il 17 
marzo. Quel giorno… Non riuscivo a distinguere, in cuor mio era come se dappertutto si facesse 
festa per i miei 19 anni. Invece erano tutti a festeggiare… L’Italia. Il regno d’Italia. Lo zio 
Giuseppe da quel giorno… Finché è rimasto in vita, pover’uomo… Per tutti i compleanni mi 
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diceva “auguri a te, Emilia, e all’Italia tutta!” E io ero orgogliosa di poter condividere il mio 
compleanno con quello dell’Italia. Per i 50 anni del Regno, io ne ho fatti 69. E oggi… (cambia tono, si 
rattrista) Oggi ne faccio 75… Ma questo è il peggior compleanno della mia vita. 17 marzo 1917. 
Troppi 17, forse, per essere un buon giorno, questo. Il peggior compleanno della mia vita. 
Orlando, il mio nipotino… Eccolo qui, su questo pezzo di carta. Ha dato la vita per la patria, sul 
San Michele, sul Carso. Aveva un terzo dei miei anni, e 25 anni sono pochi, troppo pochi per 
morire… (in crescendo, turbandosi pian piano fino all’esasperazione) A questo dunque è servita, l’unità d’Italia? A 
questo hanno portato tutti i festeggiamenti, tutte le bandiere per le strade, tutti gli auguri di mio 
zio Giuseppe, a questo hanno portato? Ma non ne erano già morti abbastanza in tutte le battaglie 
che hanno fatto, non c’era già stato abbastanza sangue, non ha insegnato niente a nessuno tutto 
questo? Sono stati così stolti, così stupidi da farlo ancora, da mandare a morire dei ragazzi su un 
monte sperduto che nessuno conosce, costringerli ad ammazzare altri ragazzi come loro per non 
farsi ammazzare loro stessi? A questo, a questo dunque serve essere una nazione, un regno, un 
paese, a questo serve essere l’Italia, a far la guerra contro qualcun altro, a far nascere e crescere i 
propri figli e poi mandarli a finire la loro vita in una trincea, con le pallottole, le granate, i gas, i fili 
spinati?… No, no… Non è questo il mondo in cui volevo vivere, no. Non la voglio quest’Italia, 
non la voglio. Non lo voglio un regno che uccide i propri figli. Se non fossi troppo vecchia… 
Fuggirei, lontano, andrei da qualche altra parte. Ma non posso, non posso. Sparirò, ecco. Svanirò 
nel nulla, non la voglio una lapide per me in un cimitero di questo regno, no. Svanisco, sparisco, 
farò in modo che nessuno sappia nulla, di me, di Emilia che era nata il 17 marzo. Non ci saranno 
delle spoglie da inumare nella terra di questo regno, questo non è il mio regno. Andrò al ponte 
del Dirupo Buio, e poco dopo sarà finita. Lascio solo questa lettera, nascosta, chissà se qualcuno 
la troverà mai. Ma me no, nessuno mi troverà, la corrente del fiume dal ponte del Dirupo Buio è 
troppo forte. Non voglio quest’Italia, non voglio nemmeno respirare la sua aria, non voglio 
vedere il suo cielo, Dio, Dio, non t’ho mai chiesto niente, concedimi due ali per andarmene via, 
per andarmene per sempre, per sempre! Dammele, ti prego, fammene dono! E se non me le 
darai… Se non me le darai, pazienza. Volerò senza. Senza. (esce, sconvolta, ma lentamente com’era entrata) 

SCENA 4. Cristina, Pamela e Daouda 

(le luci tornano normali) 

133 -  Cristina. Allora è per questo che la chiamavano “Svanita”… Non perché fosse ammattita, era… 
Sparita… 

134 -  Pamela. Sta’ a vedere che cretina non era per davvero. (a Daouda che non la sta massaggiando) Oh, Dalida! 
Forza un po’! 

135 -  Daouda. (ricomincia il massaggio a Pamela) Daouda. 

136 -  Cristina. Mamma mia… Dal ponte del Dirupo Buio… Io lo so dov’è quel posto, ci sono andata 
una volta, è proprio un dirupo buio, e in fondo c’è davvero un fiume che scorre veloce… 
Allora… Allora si è suicidata? 

137 -  Pamela. Se fai due più due, Cri… 

138 -  Cristina. Povera donna. (breve pausa) Che delusione dev’essere stata. Dico, una che c’era quando 
fecero l’Italia, che si ricordava anche di quando non esisteva nemmeno, che vide nascere tutto, la 
nazione, la capitale, l’inno, il tricolore… Perché in quei momenti lì… Nessuno pensava che di 
Italia si sarebbe potuto anche morire… 

139 -  Pamela. C’era, la fregatura. La fregatura c’è sempre. Italiani, armiamoci e partite! E poi, un 
telegramma, due discorsi e chi s’è visto s’è visto. 
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140 -  Daouda. Ma tu la vita alla tua nazione gliela dai comunque. 

141 -  Pamela. Toh… Abbiamo il fisioterapista patriottico! 

142 -  Daouda. Il Senegal è giovane come paese, abbiamo avuto l’indipendenza nel 1960. Non c’è mai 
successo a noi di… Morire di Senegal… 

143 -  Pamela. Mai dire mai, Dalida… 

144 -  Daouda. Ma io credo che la mia vita al Senegal gliela do ugualmente. 

145 -  Pamela. Questa poi! Se sei in Italia! 

146 -  Daouda. Ma non sono mica italiano. Sono senegalese. 

147 -  Pamela. Ma va?… 

148 -  Daouda. Intendo dire, io sono qui per lavorare, imparare un mestiere e mettere da parte un po’ 
di soldi per poter iniziare un’attività nel mio paese. Io non voglio mica restare qui. Il vostro è un 
bellissimo paese, ma il mio Senegal è casa mia. È la che io voglio ritornare. Anche se sono qui, io 
vivo per me, per la mia famiglia, ma anche per il mio paese. Quindi la mia vita è un po’ anche sua, 
no? 

149 -  Pamela. Vai a dirglielo a quello lì che morì sul Carso, vai. Quanti anni hai tu? 

150 -  Daouda. Ventinove. 

151 -  Pamela. Pensa se il tuo Senegal batteva cassa quando avevi 25 anni. Che bello schifo, eh, Dalida? 

152 -  Cristina. (per sdrammatizzare, raccoglie i fiori per terra) Ehm… Per questi fiori… Mi sembra che di là ci fosse 
un vaso, guarda che combinazione… Lo vado a prendere… (esce) 

SCENA 5. Daouda e Pamela 

 (breve pausa) 

153 -  Daouda. Essere cittadino di un paese per avere e basta è troppo facile. Bisogna anche dare, 
qualche volta. 

154 -  Pamela. Ma di guerre ne ha fatte, ‘sto Senegal? 

155 -  Daouda. No. 

156 -  Pamela. Ma come, laggiù nell’Africa nera, siete sempre a far casino… 

157 -  Daouda. Il Senegal è un’isola felice. 

158 -  Pamela. Un’isola?… 

159 -  Daouda. È un modo di dire, non è un’isola. 

160 -  Pamela. Ah. No, perché sai, io a geografia… Da che parte è il Senegal? 

161 -  Daouda. Si affaccia, sul mare, fra la Mauritania e la Guinea, a ovest del Mali. 

162 -  Pamela. Cioè, no, guardando la cartina, a sinistra, a destra… 

163 -  Daouda. È nella parte occidentale del continente, quella rotonda, hai presente? 

164 -  Pamela. Non siete vicino a quelli che fecero vedere anche alla televisione, quelle due razze… No, 
come dicevano, non razze… 

165 -  Daouda. Etnie? 
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166 -  Pamela. Ecco, bravo! Però, ne sai di cose tu, eh? Hai studiato? 

167 -  Daouda. Io sono laureato, in medicina. Specializzato in ortopedia. 

168 -  Pamela. E fai i massaggi? 

169 -  Daouda. Li facevo, ho cominciato qui in Italia. E comunque, non massaggi di bellezza, facevo 
questi massaggi, fisioterapia. Poi lo studio dove lavoravo ha avuto bisogno di licenziare e… 

170 -  Pamela. E addio Dalida. 

171 -  Daouda. Daouda. 

172 -  Pamela. Però, insomma, mi pare che te la cavi bene. 

173 -  Daouda. Grazie. 

174 -  Pamela. E insomma, dicevamo, tu allora non stai dov’era quel fiume pieno di morti… 

175 -  Daouda. No no. In Senegal nei fiumi scorre l’acqua. Poca, magari… 

176 -  Pamela. E perché non sei rimasto là? 

177 -  Daouda. Perché là è peggio che qui. 

178 -  Pamela. Bel senegalese che sei, scusa. Ma non faresti meglio a risolvere i problemi invece di 
evitarli e venire qui da noi? 

179 -  Daouda. Io non voglio meno bene al mio paese di quanto glie ne vuoi tu. Ma in Senegal non si 
può fare niente, non ci sono i mezzi. T’ho detto che io sono venuto qua non per restare, ma per 
accumulare qualcosa per iniziare una mia attività. 

180 -  Pamela. Mah.  

181 -  Daouda. Tu pensi di essere una brava italiana? 

182 -  Pamela. Tutto sommato… Sì, penso di sì. 

183 -  Daouda. Cosa senti quando vedi la tua bandiera? 

184 -  Pamela. Mi fa venire in mente la Nazionale, di calcio. Quando tutti cantano l’inno… (canta) 
“Fratelli d’Italia / l’Italia s’è desta…” (parla) È l’inno di Mameli, lo conosci? 

185 -  Daouda. Sì, quello che tutti sbagliate quando lo cantate. 

186 -  Pamela. Chi? Oh, piano con le offese, eh? Io l’inno lo conosco, mica come quelli che fanno laran 
laran, cosa credi? 

187 -  Daouda. Okay. Dimmi come fa. 

188 -  Pamela. Vuoi che ti canti l’inno? 

189 -  Daouda. Come vuoi, puoi anche dirmi solo le parole. 

190 -  Pamela. “Fratelli d’Italia, l’Italia s’è desta, dell’elmo di Scipio s’è cinta la testa. Dov’è la vittoria, le 
porga la chioma, che schiava di Roma Iddio la creò”. 

191 -  Daouda. E poi? 

192 -  Pamela. Lo ridice. 

193 -  Daouda. E dopo come fa? 

194 -  Pamela. “Stringiamoci a corte”… 

195 -  Daouda. Visto? Cosa ti dicevo? 

196 -  Pamela. Che? 

197 -  Daouda. Hai sbagliato. 
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198 -  Pamela. Questa è bella. Un senegalese vorrebbe insegnarmi l’inno di Mameli. 

199 -  Daouda. Non è “stringiamoci a corte”. È “stringiamci a coorte”. 

200 -  Pamela. Stri?… 

201 -  Daouda. “Stringiamci a coorte”. La coorte era un’unità militare romana. “Stringiamoci a corte” 
non vuol dire niente. 

202 -  Pamela. Ma sei sicuro? 

203 -  Daouda. Ebbi in cura per tre mesi un professore d’Italiano. Mi pagava con le lezioni, me lo disse 
lui. 

204 -  Pamela. Ma guarda te… “Stringiamci a coorte”…  

205 -  Daouda. “Siam pronti alla morte”. 

206 -  Pamela. Eh… Alla morte non si è mai pronti, Dalida. 

207 -  Daouda. Beh, uno deve essere consapevole di essere pronto, ma non pensarci. Se si pensa a 
morire non si vive. 

208 -  Pamela. Caspita, oltre che patriottico sei anche filosofo! Bella. “Se si pensa a morire non si vive.” 
Ma… Ha senso morire per queste cose? Dico, anche tutti quelli che sono morti per farla, 
quest’Italia, tutti quelli che ci rimisero la vita a vent’anni… 

209 -  Daouda. Come Mameli… 

210 -  Pamela. Ecco, appunto. Ma non sono tutte vite sprecate? Ma non si poteva restare come s’era, 
ognuno il suo pezzetto, invece di fare tutto un insieme? L’avrai visto anche tu, anche qui ci sono 
le cose… Le etnie… Ti pare che un milanese sia uguale a un palermitano? O un sardo a uno di 
Trieste? Separati, si doveva stare. Ogni popolo un paese. 

211 -  Daouda. Una nazione si identifica in un popolo. 

212 -  Pamela. Ecco, bravo Dalida. 

213 -  Daouda. Sai chi diceva a questo modo? 

214 -  Pamela. Chi? 

215 -  Daouda. Hitler. Lui lo diceva. E secondo me è una grande cavolata, e non solo perché l’ha detto 
lui. Io penso che una nazione è grande quando è la fusione di tante cose, di tanti popoli. Ma 
proprio voi, tutte le cose meravigliose che avete dato al mondo, non sono frutto della vostra 
diversità, delle vostre mille facce? Qui in Italia sono venuti tutti, i barbari, i nordici, i francesi, gli 
austriaci, i tedeschi, gli americani… Ma nessuno vi ha mai sottomessi, e siete riusciti sempre a 
prendere il meglio di quel che vi veniva portato. Questa è la grandezza dell’Italia, sta qui. E voi 
non volete rendervene conto. 

216 -  Pamela. E adesso venite voi, gli albanesi, i filippini, i cinesi… 

217 -  Daouda. È diverso. Almeno, io parlo per me, non so perché gli altri vengono qui. Per me è 
diverso, io non sono venuto qui per conquistare. Sono venuto qui per imparare. 

218 -  Pamela. Imparare? 

219 -  Daouda. Imparare, sì. 

220 -  Pamela. E hai imparato? 

221 -  Daouda. Beh, qualcosa… Guarda: adesso ti prendo le braccia e le porto in alto…  (esegue) Senti 
male? 

222 -  Pamela. No. 
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223 -  Daouda. Bene. Ferma e rilassata, adesso. Ferma e… Rilassata… (dà uno strattone secco alle braccia di 
Pamela) 

224 -  Pamela. Ah!… (lieve espressione di dolore, che subito si tramuta in sorpresa, e poi in sollievo) Ma… Dalida… 

225 -  Daouda. Daouda! Adesso ti faccio un disegnino. 

226 -  Pamela. (muove le braccia, si muove sulla sedia; non sente più dolore, si alza) M’è passato! Cavolo… Accidenti, m’è 
passato tutto! Dalida… No, no… Daouda… 

227 -  Daouda. Ecco. 

228 -  Pamela. Oh, se sbaglio l’inno di Mameli, posso sbagliare anche il nome tuo, no? Com’era? 

229 -  Daouda. “Stringiamci a coorte”. 

230 -  Pamela. “Stringiamci”… È uno scioglilingua. Oh, però… Daouda! Non sento più niente, bravo! 

231 -  Daouda. T’ho detto che sono qui per imparare. 

SCENA 6. Detti e Cristina 

232 -  Cristina. (rientra, con un vaso, coi fiori dentro; lo mette per terra, un po’ distante dagli altri due; non si accorge subito che Pamela ora 
sta bene) Ecco qua, l’ho dovuto pulire un po’… Bello però, no? Quando il cassettone sarà a posto lo 
metteremo lì. 

233 -  Pamela. (si dimena, contenta) Cri! Guarda un po’… Eh? 

234 -  Cristina. Ma… Stai bene? 

235 -  Pamela. Come a Marco, no? Un colpo, e via! Fantastico! 

236 -  Daouda. Però adesso non esagerare, eh? Basta cassettoni del kaiser, per oggi. 

237 -  Pamela. No no, basta. Niente, oggi non voglio far più niente. Che ore sono? 

238 -  Cristina. Le undici. 

239 -  Pamela. Perché non andiamo a fare un giro da qualche parte? Andiamo a cercare un po’ di 
fresco, fa un caldo della miseria! 

240 -  Cristina. Ma sì, tanto ormai qui quel che c’era da fare l’abbiamo fatto. 

241 -  Daouda. Bene, allora io… (si avvia per uscire)  

242 -  Pamela. (pronuncia questa battuta in contemporanea con quella di Cristina) Ci sarà ancora quel ponte sul Dirupo 
Buio? 

243 -  Cristina. (c.s.) Perché non andiamo al Dirupo Buio…  

244 -  Pamela. Come? 

245 -  Cristina. Che hai detto? 

246 -  Daouda. (ride) Siete proprio buffe, ragazze. 

247 -  Pamela. Andiamoci, no? Tu ci sei stata, hai detto, ti ricordi dov’è? 

248 -  Cristina. Sì, credo… Ci saranno… Una, due ore di strada… Almeno, se mi ricordo bene dove… 

249 -  Pamela. E vabbè, casomai chiediamo! Quanti caspita di dirupi bui vuoi che ci siano? 

250 -  Cristina. È quasi montagna, lì, il fresco ci dovrebbe essere. 

251 -  Pamela. E allora che aspettiamo? Dalida! 

252 -  Daouda. Da… 
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253 -  Pamela. (subito) Daouda, Daouda. Hai altri clienti per oggi? 

254 -  Daouda. (ride) No. 

255 -  Pamela. E allora, se vuoi… Vieni con noi. Così posso sdebitarmi. Ti offro il pranzo. Non so 
ancora cosa, ma qualcosa da mangiare troveremo. 

256 -  Daouda. Con voi?… Ma sì, perché no… Grazie, Pamela, vengo volentieri. 

257 -  Pamela. Puoi chiamarmi Pame. 

258 -  Daouda. E tu… Puoi chiamarmi Dalida. (ride) 

259 -  Cristina. Senti, dov’è che hai preso quei fiori, lì… 

260 -  Daouda. Qua vicino, in un giardino. 

261 -  Cristina. Ce n’erano degli altri? 

262 -  Daouda. Sì, perché? 

263 -  Cristina. Pensavo che sarebbe stato bello… Portarne qualcuno a… 

264 -  Pamela. Ma vuoi andare a rubarli? 

265 -  Cristina. E che vuoi che sia, li ha presi lui o no? E poi ci vado io, non preoccuparti, tu. 

266 -  Pamela. E vorresti portarli… A nonna Emilia? 

267 -  Cristina. (si stupisce per aver sentito Pamela chiamarla a quel modo) A nonna Emilia?… Sì, a nonna Emilia. 

268 -  Daouda. È un bel pensiero. Lei lo apprezzerà. 

269 -  Pamela. Mah. Non lo so mica. Bianco, rosso… E verde. Il tricolore, proprio a lei… 

270 -  Cristina. No, io penso che ne sarà contenta, invece. Anche se prese la decisione che prese, io 
credo che in cuor suo la speranza… Non fosse (marca la parola) “svanita”, no, per niente. 

271 -  Pamela. E chi te l’ha detto? 

272 -  Cristina. Perché altrimenti… (mostra la lettera) Non avrebbe scritto questa. (la poserà sulla sedia) 

273 -  Pamela. Sì, forse hai ragione. 

(breve pausa) 

274 -  Pamela. Oh, truppa! Muoviamoci. Se no arriviamo tardi per il pranzo. 

275 -  Cristina. Sì, andiamo. 

276 -  Pamela. (prende a braccetto Cristina da una parte e Daouda dall’altra; inizia a cantare; si dirigono verso l’uscita) “Stringiamci 
a coorte”… 

277 -  Cristina. (tutti si fermano)  Eh? 

278 -  Pamela. “Stringiamci a coorte”. È l’inno di Mameli! 

279 -  Cristina. E chi te l’ha detto? 

280 -  Pamela. Chi me l’ha detto? (cenno d’intesa con Daouda)  Fatti male alla schiena anche tu, Cri! Sai quante 
cose s’imparano?... (sorride; riprende a cantare; si dirigono verso l’uscita) “Stringiamci a coorte, siam pronti alla 
morte, siam pronti alla morte, l’Italia chiamò!” 
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SCENA 7. Detti d.d., poi Emilia 

281 -  Tutti. (escono cantando, finiranno di cantare già d.d.) “Stringiamci a coorte, siam pronti alla morte, siam pronti 
alla morte, l’Italia chiamò! Sì!…” 

282 -  Emilia. (rientra, mentre ancora gli altri stanno cantando d.d., guardando dalla parte dove sono usciti; si sofferma, sorride) 

 (luci come alla Scena 3) 

283 -  Emilia. (si avvicina alla sedia, prende la lettera, la osserva, guarda ancora dalla parte dove sono usciti, poi la posa nuovamente 
dov’era; si avvicina al vaso di fiori, lo prende, guarda i fiori, sorride ancora; lentamente, col vaso in mano, esce) 

FINE della COMMEDIA 
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