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L’ultima lettera

PRIMO ATTO

1942, in un paese dell’Empolese. Una piccola locanda, un ristorantino, gestito dalla famiglia Mariotti. Sala con
una porta a destra e una a sinistra. Due tavoli con sedie, entrambi apparecchiati; un campanellino di chiamata
accanto alla porta di destra; alla parete di fondo una credenza con tre vasi sul ripiano pin alto; sempre alla parete
di fondo una riproduzione del quadro “Colline senesi”, olio su tavola di Giovanni Fattori (vedi); nella stanza
qualche quadro del regime fascista.

Primo pomeriggio, gli avventori se ne sono gia tutti andati, tranne uno. Seduto al tavolo a destra ¢'¢ Emilio
Cecchini. Sul tavolo piatto, posate (che non usa), pane e salsiccia, un fiasco di vino e un bicchiere, che riempira e
vuoterd pin volte.

- Emilio. (sui vent'anni; classica camicia nera; scontroso, arrogante, strafottente, maleducato e sguaiato; mangia disordinatamente e beve
a volontd)

> Valeria. (pure sui vent'anniy di bell'aspetto; per certi versi di carattere simile a Emilio: cinica ed egocentrica, opportunista e
voltagabbana, la classica ragazza che per il buon matrimonio sacrificherebbe qualsiasi sentimento, e che per proprio tornaconto darebbe

contro a chissiungue; lavora alla locanda, ma non ¢ una grande lavoratrice; entra da sinistra) Fame?

5-Emilio. Le salcicce di Briachella farebbero resuscita’ ¢ morti. E questo vinellino qui... (beve ancora)
Quante cose bone c’¢ dai” Mariotti! (ssserva VValeria) Perché tu sta’ costaggiu?

+-Valeria. Aspetto che tu abbia finito.

s-Emilio. (fz cenno che puo portare via)

o-Valeria. (si avvicina al tavolo, prende il piatto e vi mette gli avanzi dello spuntino di Emilio; fa per prendere anche il fiasco)
7-Emilio. Oh! I’ mommo no, quello lascialo!

s- Valeria. ‘Un ti fara’ male tutto codesto mommo? (s avvia voltando le spalle a Emilio)

o- Emilio. Qui se c’¢ quarcheduno che i” mommo gli da‘ noia gli¢ i” Mariotti, i’ padron di casa. Se
no perché tutti lo chiaman Briachella? E poi... Sa’ assa’ te icché mi fa male a me! (tocca il sedere di
Valeria)

10-Valeria. (5 volta) Oh!
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-Emilio. Eh, quante cose bone c’¢ dai’ Mariotti!

-Valeria. Si, ma ‘un sono tutte a disposizionel!

-Emilio. I’ cliente ha sempre ragione, nina.

-Valeria. I’ cliente farebbe bene a sta’ bono. Tutto codesto vino ti da ai’ capo.

-Emilio. (afferra Valeria ¢ la tira a 5¢) Lo sa’ icché mi da ai’ capo a me? Eh?

-Valeria. (s libera, tutt altro che bruscamente; piano piano inizia a cedere alle avances di Emilio) Gnamo, Emilio...

-Emilio. Mi garba la roba di casa, di marca Mariotti! (estrae un pacchetto di sigarette ¢ ne accendera una; seuotera
ostentatamente la cenere per ferra)

-Valeria. Ecco, allora ‘ntanto tu ha’ a sapere che di casa io qui ‘un ci sto, io qui ci lavoro. E
Mariotti ‘un sono: son su’ nipote. Giuliana, la mi’ cugina, gli¢ Mariotti; io son Benassai, Valeria
Benassai.

-Emilio. Allora viva la marca Benassail Perché la tu’ cugina... ‘Un lo so, ‘un mi ce la dico, ecco.

vece con te... (aspira dalla sigaretta) Senti, dopo s’era detto d’anda’ a fa’ una girata... Con questa bella
‘N t spira dalla sig Senti, dopo s’era detto d’anda’ a fa’ girata... Con questa bell
glornata, si poteva anda’ a fa’ merenda a Capocavallo.

-Valeria. Piano, piano... O dongiovanni, costil

-Emilio. ‘Un siamo mica soli, eh! Si va con de’ mi’ amici, ragazzi, figliole... Siamo una bella
combriccola. Ti passo a piglia’.

Valeria. Me le ‘mmagino le tu” combriccole.
Emilio. Con me ‘un tu ha’ da ave’ paura di nulla. Tu lo sa’ chi sono io.

Ivano. (venticingue anni; bel ragazzo, tutto il contrario di Emilio; serio, educato, gentile, ma fermo e risoluto; non ha per nulla in
simpatia Emilio e le camicie nere; entra da sinistra, infilandosi la giacca; all’ anulare della mano sinistra porta lanello che le ha regalato
la fidangata Ginliana) Buongiorno. (gnarda Emilio) A tutti.

-Emilio. Che ¢ questa 'ora d’anda’ via?

-Ivano. O che io lavoro da te?

-Emilio. (sorride) Ma 1” genero di’ Mariotti pole. Se no, che genero ¢?
Ivano. Ah, son io quello che pole, eh? (z Vakria) Che ha preso?
-Valeria. Nulla, Ivano, du’ sarciccie.

Ivano. (@ Ewilis) Che si fa, si segna?

-Emilio. Segna, segna... (sempre sorridendos, come a dire “tanto anche se segni, io a pagare manco ci penso”; a Valeria) Vedi
Giuliana come sta bene a ave’ un bravo ragazzo come Ivano? Tutto perbenino, a modino... Segna,
Ivano, segna. Quande ‘un ti basta piu i’ foglio tu me lo dici.

Ivano. (scatta) Bada Cecchini...
-Emilio. (s a/za) Bada icché? Eh? Bada icché? Che volevi di’, sentiamo?
XIvano. (decide di soprassedere, per non incorvere in conseguenze; si volta, furibondo, ed esce a destra)

-Emilio. (rivolto alla porta di destra) Vai vai, lavoratore, vai. E segna, eh... (@ Valkria) Vedi, nina, a sta’ con
me ‘un tu dovresti ave’ paura di nessuno. I.’ha’ visto come scappano?

-Valeria. Te ‘une scappi mai?
-Emilio. lo no. (si avicina a Valeria) E te?
‘Valeria. (i allontana) A vorte...

-Emilio. Si scappa da’ pericoli, mica da chi ti vole bene.
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L ultima lettera

«-Valeria. (rid)) Tu corri un po’ troppo. Pe’ oggi ti basti icché tu ha’ bell’e preso. (s avia per uscire a
sinistra)

s-Emilio. (s siede nuovamente e si mesce altro vino)
w-Valeria. (5 sofferma a guardarlo, maliziosamente; poi esce a sinistra)
w»-Emilio. (5 volta verso la porta da cui é uscita Valeria, quasi come se avesse visto la sua occhiatay sorride e beve, soddisfatto)

w-Giuliana. (entra da sinistra; caratterialmente ¢ la copia al femminile di Tvano, dolce e intelligente, romantica e sensibile, ma senza
Sarsi mettere i piedi in testa; lavoratrice; elegante e gradevole d’aspetto; all’annlare della mano sinistra porta un anello, regalo del
fidanzato Ivano) Cecchini, che c’ha’ ancora dimortor Ci garberebbe da’ una pulita.

»s-Emilio. Ti do noia, eh?

s-Giuliana. A parte la noia che tu mi dai, gli¢ che son piu delle due e a quest’ora di solito ‘un c’¢
piu nessuno e si pulisce. Oggi ‘nvece tu ci se’ te a Strasciconi €... (vede la cenere per terva e prende in mano il
posacenere) Che a casa tua ‘un te ’hanno ‘nsegnato che ¢ questo?

w-Bmilio. (si alka; annuisce, e spegne la cicca per terra)

1s-Osvaldo. (i sessant’anni, bonario e tranguillo, la classica brava persona, che non pesta i piedi a nessuno; entra da sinistra e
ascolta)

9-Giuliana. Tanto ‘nsegna’ agl’imbecilli gli¢ tempo perso.

so. Emilio. Ehi, ehil Bona, bambina.

S

s1-Giuliana. Perché senno?

s2-Osvaldo. (l richiama) Giuliana...

s3- Emilio. Oh, guarda chi c¢’¢! Ecco Briachellal

s¢- Giuliana. ‘Un manca’ di rispetto ai’ mi’ babbo, giovanottol!

ss- Emilio. Ragazzina, ma lo sai che se io trovo uno che porta ‘ pantaloni che mi parla come te gli fo
du’ occhi cosi (wima)?

s- Giuliana. Quelli che picchiano le piu vorte son quelli meno forti.

s-Emilio. (sogghigna, versandosi un altro po’ di vino) Domandaglielo a Briachella, se quelli che picchiano son
forti o no... (@ Osvalds) Eh, che dici? Diglielo un po’.

ss- Giuliana. (z Osvalds) Babbo, ‘un € aria. Ritorna di la, tanto ora va via anche lui. (2 Ewilis) Vero?

- Emilio. Pe’ di’ la verita da qui si va via marvolentieri. Con tutte le cose bone che c’¢. (beve, osservando
il bicchiere) ‘Un mi sorprende che a Briachella gli garbi tanto questo vino qui.

s0-Osvaldo. Guarda, Cecchini, che ora gli¢ tanto che io...

st-Emilio. (interrompe) E tu fa’ bene. Tu fara’ dimorto bene. Pero ricordati che quella vorta che... Che
ti si fece capi’ come stanno le cose, ‘un era pe’ i’ rosso di’ vino. Gliera pe’ 1” rosso che tu ha’ ni’
capo, Mariotti.

«-Giuliana. Che lo lasci fare codesto poer’omo? Che ‘un beve piu come prima glie¢ vero, da quella
vorta ‘un gli¢ successo piul

s3- Emilio. E... Pe’ 1’ resto?
s+-Osvaldo. Cecchini, via... ‘Un tu ti preoccupera’ mica di uno come me? O che noia ti do io?

5. Emilio. Che noia tu mi da’ te? (ride ancora) Che noia mi vo’ da’, venvia, Briachella. Va’ di 1a, da’
retta alla tu’ figliola.

o

o6- Osvaldo. (abbassa gli occhi, rassegnato)

- Giuliana. (dole, a Osvalds) Via, babbo. Dopo quand’ho bisogno ti chiamo io.
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N

s-Osvaldo. (esce a sinistra, mestamente)

N

o-Giuliana. Che gusto tu ci troverai a rifattela con chi ¢ meno di te!

=]

o- Emilio. Che vorresti di’? Io mi metto anche contro quelli piu grossi di me.

1-Giuliana. Ha’ voglia! Pero ‘un vu siete mai meno di sett’o otto!

-

>-Emilio. (pausa) Lo sa’ che a vorte tu mi garbi quasi piu della tu’ cugina? ‘Un tu fossi cosi rustica...

~

—1

5-Giuliana. Son anche fidanzata, se gli¢ pe’ codesto.

o]

+.Emilio. Codesto sarebbe i” meno. Pensi, te, d’esse’ contenta cosi? (5 awicina a Ginliana) ‘Un tu lo sa’
mica te che vor’ di’ ave’ accanto un omo vero.

s-Giuliana. (guarda Emilio, sarcastica) No. Ora proptio no. (g volta le spalle, per andarsene)

~

x)

- Emilio. Bellonal (% tocca il sedere)

o]

- Giuliana. (5 volta e fa per tirare uno schiaffo a Emilio)

-

s- Emilio. (afferra la mano di Ginliana in tempo) Oh, oh... Guarda come si rigiral (divervits) ‘Un ¢ mica ricotta,
che ci rimane la ditatal

.

o Giluliana. (viesce a liberare la mano; minacciosa, ponendo la mano davanti al viso di Emilio; con voce sostennta) NO, ‘un ¢€
ricotta, gli¢ ciccial E le ditate rimangano da un’antra parte!

o- Emilio. Che caratterino.

1-Valeria. (entra) Ehi, ehi, oh! Che fate?

®

®

>~ Giuliana. (sempre fissando Emilis) Nulla. ‘Un si faceva nulla.

®

s- Valeria. Giuli, ci penso 1o qui, vai a aiuta’ i’ tu’ babbo di la... (pausa; nessuno si mnove) Via, gnamol

©

o« Giuliana. (senza profferir parola e con lo stesso atteggiamento, esce a sinistra)

»

s-Valeria. (prende il fiasco e il bicchiere, fa per seguire Ginliana)

.- Emilio. ‘Ndo’ vai?

o

©

)
3

. . . y . 3 b
7 ; ) :
Valeria. (si soffermay vorrebbe fare l'offesa, ma durera molto poco) Te ne ‘mporta quarche cosa

®

s-Bmilio. (s accende nna sigaretta e fa per andarsene a destra)

o- Valeria. Che va’ via?

®

o- Emilio. Fo come tu ha’ fatto te.

v

©

1-Valeria. Ridimmi... Ridimmi un po’ di quella girata che tu volevi fa’.

=Y

- Emilio. Una pedalata fin’a Capocavallo e una merenda con quello che c’¢. Io, te e attri cinqu’ o
sel.

5. Valeria. o, te... Che ne sai?

©

+- Emilio. Senti. Ho parlato piu con te ‘n un’ora sola che co’ la mi” mamma e la mi’ sorella ‘n una
settimana. Vo’ veni’ o no?

3

-Valeria. (sospira; poi annuisce)

©
>

¢- Emilio. Alle quattro ripasso di qui.

3

o7-Valeria. (annuisce ancora)
os- Emilio. (butta un bacio a Valeria ed esce a destra)

w-Valeria. (rimasta sola, si accerta che Emilio si sia allontanato ¢ poi esulta) Emilio, Emilio, Emilio! I Cecchini!
Neancora ‘un ci posso credere!
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L ultima lettera

wo- Giluliana. (entra con la scopa e la cassetta, per spazzare la cenere lasciata da Emilio, nota 'allegria di Valeria) Che ha’ fatto?
11- Valeria. Nulla.

12- Giuliana. Come nulla, tu sembri la vispa Teresal

13- Valeria. Son contenta. Perché, ‘un si pole?

104- Giuliana. Che t’ha detto quarche cosa 1’ signor simpatia?

1s- Valeria. Te tu leticheresti con tutti.

1s- Giuliana. Ah son io, eh? E lo sapre’ io, vai, i’ posto pe’ quella gente li!
w7-Valeria. E fara quello che deve fa’. Quando si ricopre una carica... Bisogna agi’ di conseguenza.
10s- Giuliana. Poero ciccio, vero? Difendilo, sa’!

19- Valeria. Lo difendo si.

10- Giuliana. Come sarebb’a di’?

ui-Valeria. Nulla. (cerca di dissimmniare)

12- Giuliana. C’¢ quarche cosa che ‘un so?

ns- Valeria. No. O aimmeno... Neancora no.

ns-Giuliana. Coi’ Cecchini?

us-Valeria. (fa spallucce, come per dire “chissa”)

116- Giuliana. Guardami un po’!

n7-Valeria. Perchér

us- Giuliana. Che ha’ fatto coi’ Cecchini?

19- Valeria. Ma nullal O pe’ chi m’ha’ preso?

120- Giuliana. E allora?

121- Valeria. E allora, dopo vo...

122- Giuliana. Dopo tu vai? Indove tu vai?

13- Valeria. A fa’ una girata co’ un po’ di gente.

124- Giuliana. E chi son queste gente?

125- Valeria. So assai.

126- Giuliana. C’¢ anche lui?

1z7- Valeria. M’ha ‘nvitato, gli ho detto di si.

13- Giuliana. Gli ha’ detto di si?

120- Valeria. Oh, alloral Mi par d’esse’ a ragiona’ co’ la mi’” mammal

1x0- Giuliana. Pe’ 'amor di Diol... Per me tu po’ fa’ quello che ti pare, eh, figuratil Tu se’ grande e
vaccinata, se ti pare d’anda’ coi” Cecchini, vai vai... Auguri!

i31- Valeria. Grazie.
132- Giuliana. Quello che dicevo io era... In casa tua, diglielo ‘ndo’ tu vai.
13- Valeria. (non risponde)

13- Giuliana. Glielo dici?

135- Valeria. Tanto si va e si torna.
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13- Giuliana. Vale, ‘un tu po’ anda’ a giro senza di’ nulla, loro pensano che tu sia qui da noi!

17-Valeria. (inrerrompe) ‘Un veni’ te a fammi la paternale oral Tanto ttho coperto una vorta e via
quando tu se’ andata co’ Ivano la pe’ la viottola!

13- Giuliana. (guarda verso la cucina)

13- Valeria. Si, eh? Sta’ attenta se viene babbol!

10-Giuliana. ‘Un ¢ la stessa cosal E ‘un urla’!

- Valeria. Gli¢ propio uguale ‘nvece! E urlo quante mi pare!

12- Giuliana. Ma 1’ Cecchini...

13- Valeria. (interrompe) Emilio glie uno come quell’attri, com’s’ tu’ Ivanol
14- Giuliana. Poer’a te! C’¢ un po’ di differenza e vial

14s- Valeria. ‘Nsomma ora tocca a me.

1s- (voce fuori campo). (d.d,) Postaaal

17-Giuliana. Ecco, allora visto che tocca a te va’ te, vai... (5 mette a spazzare)

us-Valeria. (esce ¢ rientra con una busta, la osserva) Uhm... I” sordatino di piombo. (butta la busta sul tavoling) Ohiohi
che passione...

- Giuliana. (volta le spalle ¢ non vede cosa ha fatto Valeria) Avéllo di ciccia e baciallo di cartone! Eh? Ma con
lui codesto detto ‘un torna, le fotografie ‘un vu ve le siete ma’ scambiate! Lui tu po’ di’ che tu lo
baci di foglio! (ride; pansa) Che dice?

150- Valeria. Boh. Guarda.

i51- Giuliana. Che guardal Io?... ‘Un ¢ una lettera di’ Ciampolini?

152-Valeria. (la rignarda sul tavolo, disinteressata; conferma) Uhm.

153- Giuliana. E ‘un la leggi?

15+- Valeria. (fz spallucce) Ora ce 1'ho di ciccia, voi che stia dietro a lui che glie... D1 foglio?
155- Giuliana. Ma che scherzi o fa’ sui’ serio?

156- Valeria. (non risponde)

157- Giuliana. (ineredula) Vale, glic Mauro!

18- Valeria. (interrompe) I’ Ciampolini, 1” soldatino di piombo. O ‘un lo so, che me lo vo’ di” a me?
150- Giuliana. E perché ‘un tu vo’ apri’ la lettera?

10- Valeria. (rifa spallucce) Aprila te, se ti garba.

161- Giuliana. Vale, ma che dici?

12- Valeria. Giuli, via... Che lo so se poi i’ mi’ fidanzato approvera certe cose.

13- Giuliana. Chi? Quale fidanzato?

1+~ Valeria. Quello di ciccia.

16s- Giuliana. E ‘ndo’ ’hai?

16- Valeria. Giuli, ho da anda’ a preparammi. (fa per uscire a sinistra)

1s7- Giuliana. Vale! Falla finita e piglia codesta lettera! Piglialal

16s- Valeria. (sbuffa)

100- Giuliana. Ma come! Ma con tutte le vorte che vu vi siete scritti!

8  www.massimovaloti.net
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L ultima lettera

‘Valeria. Ech... Tutte le vorte! Due. Du’ lettere!
-Giuliana. E allora? Foss’anche una, ti pare 1’ modo codesto?
‘Valeria. Ma come fo, se mi fidanzo!

-Giuliana. Ammesso che succeda, cosa t'impedisce di legge’ quella lettera? Tu gli rispondi, tu gli
spieghi che ora ‘un tu gli potra’ piu scrivere...

‘Valeria. E a che serve?
-Giuliana. Vale, se ‘un tu apri quella lettera...
Valeria. Icché?

Giuliana. Ma che cuore hai, eh? Ma ‘un ci pensi a qui’ poero ragazzo? Con tutte le belle cose che
ti scrive sempre, sara la che aspetta una risposta...

-Valeria. Sie... Lui deve pensa’ a ‘ndo’ dev’anda’, fra le pallottole, gl'importa assa’ delle lettere!
Giuliana. Ma ti scrive, vor’ di’ che gliene ‘mporta anc’a luil

Valeria. Giuli, Giuli, te tu vivi ni’ tu’ mondo delle favole, delle moine, delle tattamée... La vita gli¢
differente! Cosa vo’ che contino du’ fogli scritti con delle belle paroline? La ciccia gli¢ quella che
conta. E gli¢ tutta un’antra cosal

-Giuliana. Eh, gia. Tanto ora tu se’ bell’e a posto, no? Tu va’ a fa’ la tu’ girata con qui’ corvaccio
nero, che te ne ‘mporta di chi pensa a te, eh? Ora tu c’ha’ la ciccia, timporta assa’ di’ foglio!

Valeria. Uhm! Allora tu ha’ capito, tu se’ piu ‘ntelligente di quello che mi credevo.
-Giuliana. (winacciosa) Vale! Apri quella letteral

-Valeria. (torna sui suoi passi, prende la busta e, platealmente, la strappa a meta; poi ributta i due pex3i sul tavolino) Ecco, ’ho
aperta. Se’ contenta, ora? (poi esce a sinistra)

-Giuliana. (resta incredula, osservando Valeria che esce; poi prende le due meta della busta; lentamente, estrae i due pe3i della
lettera e li dispone sul tavolo; inizia a leggere mentalmente; poi si siede)

-Mauro. (4.d,) “Cara signorina Valeria, la ringrazio per la sua lettera. C’¢ una novita: ci hanno detto

che siamo nel’ARMIR, che vorrebbe dire Armata Italiana in Russia. Si deve partire per la Russia,
tutti. Qui non si vede I'ora di andar via, le prime tradotte sono gia partite. Ma dice che siamo
tanti, chissa a me quando mi tocchera. Quando saro laggitu non so se le potro scrivere, dicono che
non sia tanto facile. Quindi intanto la ringrazio per tutte le lettere che mi ha scritto finora, e anche
per quella che spero vorra scrivere ora e che sarei contento di ricevere prima di andar via. Qui
siamo tutti convinti che la vittoria non potra mancare, ma questo non vuol dire che tutti
torneranno, qualcuno ci sara che restera laggiu. Io spero di no, ma potrebbe anche toccare a me.
Chi ¢ stato in Russia dice che non ¢ poi tanto diversa dalla Toscana, solo un po’ meno verde. La
Toscana, la mia Toscana. Chissa quanto la rivedro, se la rivedro. Quando ci ripenso provo tanta
nostalgia. Gli voglia bene, Valeria. Gli voglia bene alla nostra cara terra, quanto gliene voglio io da
qui e da dove mi portera la tradotta. Saluto caramente lei e la sua famiglia e attendo la sua
prossima risposta. Arrivederci. Mauro Ciampolini, Caporale del Regio Esercito dell’'Impero.”

-Giuliana. (ripiega le due mezze parti della lettera e riunisce anche i pex3i della busta) Poero ragazzo. Attendi, attendi
la risposta di quella scemal Sa” quante tu aspetti!

-Osvaldo. (entra, a capo chino; ha due buste in mano; ha bevuto, ma non lo da troppo a vedere)
-Giuliana. Vieni, babbo. Gli¢ andato via, qui’ disgraziato, vieni.
-Osvaldo. (5 avvicina) 1.”ha’ sentito come... Come trattano i’ tu’ babbo?
-Giuliana. Detti da lui son complimenti, ‘un te ne piglia’.

-Osvaldo. Si, te tu dici bene. Aimmeno avessi i’ coraggio pe’ rispondigli.
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Giuliana. Si, meglio! Codesto gli¢ " meno. Che vo’ perde’ tempo a risponde’ a quella gente li?

Osvaldo. O figliola, o che me lo dici proprio te, che tu gli ribatti sempre fico fico boccon
boccone?

-Giuliana. Si, peto 10... (non vuole finire la frase)

Osvaldo. (wpisce guello che Ginliana stava per dire) Pero te ‘un tu n’ha toccate da loro. Eh?

Giuliana. (abbraccia Osvaldo) Scusa, babbo, scusa... (si accorge che ha bevuts) Babbo! Che ha’ bevuto?

-Osvaldo. Pochino, Giuliana. Proprio perché qui’ bellimbusto m’ha fatto... ‘Nsomma m’ha fatto

un po’ ‘nvarvola’, ecco.

Giuliana. Ma codesto ‘un ¢ 1’ sistema pe’ affronta’ ¢ problemi, babbo! Non si fa a codesto modo,
‘un serve a nulla!

-Osvaldo. E ‘nvece, a vorte...

-Giuliana. Da quande mori mamma, eh?

Osvaldo. Ogni tanto una spintina mi ci vole.

Giuliana. Con codeste spintine, ci sta ma di batte’ una musata ‘n terral
p 5

-Osvaldo. Du’ gottini, che vo’ che siano.

Giuliana. E poi a te, che ti da’ ai’ capo subito!

Osvaldo. Ma che capo... Io darei ma quarche cosa ni’ capo a quell’esartati, sa’... Sa Iddio chi si
credan d’esse’... Ma finira, eh! Ci sara un Padreterno che sistemera le cose, prima o poi!

-Giuliana. Speriamo, babbo, speriamo. Ma che hai in mano?

-Osvaldo. (% mostra le buste) Son tue, queste? L’ho trovate ni’ sudicio.

Giuliana. No... ‘Un ci posso credere. (prende le buste ed estrae due lettere) N1” sudicio?

-Osvaldo. Ma che lettere sono? Chi te ’ha scritte?

-Giuliana. ‘Un son mia, babbo. Son di Valeria. Ma guardate quell’imbecille... ‘Un ha mica perso

tempo, ‘ccident’a lei, I’ha di gia buttate vial

-Osvaldo. E perché la mi’ nipote viene a butta’ via la roba qui? ‘Un la potrebbe butta’ via a casa

suar

-Giuliana. Si, ma le’ aveva dato quest’indirizzo qui, e le su’ lettere le teneva qui...
-Osvaldo. Qui? Quest’indirizzo? O che... Come sta questa faccenda?

-Giuliana. ‘Un ti s’era detto...

-Osvaldo. No! Io di quello che vu fate voi ‘un so ma’ nulla!

-Giuliana. Allora te lo spiego io. Fu piu o meno... Se’ mesi fa. Venne qui i’ prete e disse che era

venuto a trovallo un cappellano militare amico suo, che stava pe’ ritorna’ co’ l'esercito. Cercava
un po’ d’indirizzi di ragazze... Libere, che ‘un fossero fidanzate, pe’ dalli a’ sordati che ‘un
avevano fidanzate a casa, pe’ scrivigli, cosi pe’ mettili ‘n contatto... Faceva pe’ da’ un po’ di morale
a que’ ragazzi.

-Osvaldo. Bravo. Gli fa onore codesta cosa, ‘un lo sapevo mica. Gli¢ una bell’idea.

Giuliana. E venne anche a senti’ qui. Io gli dissi di no, sa’, co’ Ivano... Valeria disse di no anche
lei, ma poi io insistetti, coi’ fatto che lei gliera libera... E allora lei I'indirizzo lo dette, ma lo dette
di qui, pe’ ‘un fa’ sape’ nulla a casa. E difatti si sapeva solo noi.

Osvaldo. Pero vu me lo potevi di’ anc’a me.

10 www.massimovalori.net
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L ultima lettera

-Giuliana. Lo sa’ perché ‘un ti s’¢ detto? Perché 1’ prete ci disse che quest’usanza di scambiassi
'indirizzi fra scapoli glic... Gli¢ un’idea di baffino.

Osvaldo. Baffino chie?

Giuliana. Baffino di Germania. I’hanno ‘nventata ‘ tedeschi questa storia.
Osvaldo. (wmbia espressione) Ah, lo fanno loro?

-Giuliana. Dice. Ora ‘un ti sembra pit una bell’idea, eh babbo?

-Osvaldo. Le cose che fanno que’ biondacci mi son sempre garbate poco. Tutte.
Giuliana. Ma questa, via, babbo, ‘un ¢ una brutt’idea. No?

Osvaldo. Lasciamo fare.

-Giuliana. Lo vedi perché ‘un ti si disse nulla? Pe’ codesto. Tu se’ bell’e cambiato di colore, tu ha’
bell’e sbollito anche que’ du’ gottini che tu ha’ bevuto! Ma io lo dissi. Dissi “se lo sa i’ mi’ babbo
ci piglia a funate tutt’e due”!

Osvaldo. ‘Nsomma, poi com’¢ andata a fini’?

_Giuliana. E andata a fini’ che lui ha scritto e lei gli ha risposto, pe’ du’ vorte. Poi oggi ¢ arrivata la
terza lettera e Vale ’ha strappata perché... (non vuole finire la frase)

Osvaldo. Perché?

Giuliana. Perché... (esita) O ‘un lo sai come glie la mi’ cugina, piglia le fittonate pe’ una cosa, poi
va da un’antra... Questa poi, figurati, ‘un la voleva fa’ neanche! E oggi ha detto basta, ha strappato
la lettera e... Toh, ha buttato via anche quell’attre due.

Osvaldo. (annnisce) O chi ¢ codesto che gli scrive?

Giuliana. Si chiama Mauro Ciampolini, deve sta’ dalle parti di Castello. Gli¢ caporale. Io I'ho
lette le lettere. Scrive bene. Si sente che gli¢ una persona ‘ntelligente. Poero ragazzo, magari
aspettera la risposta... In questa che ha scritto ora dice che ha da parti’ co’... (eera sulla lettera)
IARMIR, ecco. ARMIR, ARMIR... Che parola brutta. Eh? ‘Un promette nulla di bono.

Osvaldo. La guerra di bono ‘un porta ma’ nulla. Ha voglia a bocia’ qui’ capone da qui’ terrazzo!
-Giuliana. Babbo! Abbassa la vocel!

-Osvaldo. IARMIR son quelli che vanno ‘n Russia. Uhm. ‘Un lo ‘nvidio punto, poero ragazzo. E

sa’, ¢’¢ un po’ e via a anda’ da qui a laggiu! Pensa’ che a me mi sembro di gia lunga anda fin’a
Venezia ‘n viaggio di nozze co’ la tu” poera mamma! (pansa) Un po’ di sostegno gli farebbe bene,
gli farebbe, e quella ciuccarella ‘un gli vole scrivere. Son cose serie, ‘un c’¢ da ruzzacci sopra. A
parte che... Dalla tu’ cugina codeste cose ci si possano aspetta’.

Giuliana. (vorrebbe difendere 1 aleria) Ora, ‘nsomma babbo, via... (pausa; gnarda Osvaldo; cambia tono) Tu ha’
ragione.

-Osvaldo. Ho ragione si. Eh, poero caporale di Castello! Forse glic meglio, se no magari
s’innamorava, poi sa’ come si ritrovaval

Giuliana. (ride; pansa; pronuncia questa battuta in contemporanea con la prossima battuta di Osvalds) Quasi quasi gli
rispondere’ io.

-Osvaldo. (vedi note battuta precedente) Perché ‘un tu gli rispondi te?
-Giuliana. Come?
-Osvaldo. Che ha’ detto?

-Giuliana. No dicevo... Nulla, pensavo che... Ma te che ha’ detto?

11
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216-Osvaldo. Ho detto che... Che tu gli potresti risponde’ te. Pero...

u7-Giuliana. Pero icché?

=
]

25- Osvaldo. Dicevo, si vedra la differenza di scrittura.

20-Giuliana. Io e Valeria? O se si scrive uguale! A scuola ci si scambiava © compiti e ‘un se n’¢ mai
accorto nessuno.

250- Osvaldo. Che vu vi scambiavi?

<

2!

G

1-Giuliana. (nide) Tanto ormai... Ci si scambiava i compiti. Io facevo italiano anche per lei e lei
faceva matematica anche per me.

22-Osvaldo. Ah, gli¢ cosi che tu ha’ studiato matematica, eh?

a

5-Giuliana. O che vo’ che sia, ‘gnamo. Si campa uguale anche senza sape’ che sette per nove fa
cinquantasei.

2!

&

24-Osvaldo. Eh, difatti! Proprio a codesta manieral

25

0
=

-Giuliana. (ride) Dai babbo, lo so... Fa sessantotto. No... Sessantatré, sessantatré.

26- Osvaldo. Cambiamo discorso perché guarda, se no...

o

257- Giuliana. Oh, se ero brava i compiti ‘un li facevo fa’ a lei, li facevo da me!

51
o]

255- Osvaldo. ‘Nsomma si diceva di codesto ragazzo. A italiano aimmeno allora...

31

250 - Giuliana. Sono ‘n una botte di ferro. Anc’un libro potre’ scrivere, i0.

2

=

0-Osvaldo. Per ora bastera che tu scriva du’ mezze pagine a codesto ragazzo. Ma scrivigliele, da’
retta ai’ tu’ babbo.

21 - Giuliana. (sospira) B Ivano?

X

x2-Osvaldo. Tanto ‘un lo sa, tu ha’ detto.

=

263- Giuliana. No, babbo. Lo sa anche lui.

=

26+-Osvaldo. Ah! Ero proprio rimasto attro che io di fori, eh?

21

X

s-Giuliana. (non risponde; guarda le lettere)

¢-Osvaldo. Senti, pe’ una lettera ti dirro. Che vo’ che sia, tu la scrivi, du” minuti, tu ti firmi come
Valeria... E tu gli dici che ora tu ha’ trovato 1’ fidanzato e che ‘un tu gli po’ scrive’ piu. E poi tu
butti via ugni cosa e bonanotte.

24

=3

2¢7- Giuliana. Poerino, pero.

26s-Osvaldo. Figliola, fa’ come ti dice tu’ pa’. E’ mi dispiace anc’a me, poero ragazzo, ma senno...
Senno come fai? (tende la mano) Dammele, vai, vo io a ributtalle ni’ sudicio.

200- Giuliana. (f per consegnare le buste intere e quella rotta, poi ci ripensa) No babbo, le butto via io dopo, vai. Se gli
devo scrive’ mi fanno comodo, no?

20-Osvaldo. Fa’ come ti pare. (esce a sinistra)

- Giuliana. (rimasta sola, prende il vaso al centro del ripiano della credenza, vi mette le tre buste con le lettere e lo ripone al suo posto;
poi dal cassetto prende il necessario per scrivere e si accomoda a un tavolo; pensa per qualche attimo, poi si mette a scrivere, osservando il
guadro di Fattori alla parete; lentamente inizia a chindersi il sipario)

2

=3

FINE del PRIMO ATTO
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L ultima lettera

INTERMEZZO, a sipario chiuso

1942, in una caserma dell’esercito italiano.

87 ode in lontananza un plotone in marcia.
22-Voce fuori campo. (4.4) Compagnia... Aaalt!
17 rumore si arresta: il plotone si mette sull attents.
z3-Voce fuori campo. (4.4) Rompete le righe!
Passi e voci indistinte, che poi si affievoliscono.

o1 Mauro. (sui venticingue anni; ragazzo di carattere, gioviale ¢ romantico; veste da soldato; fa capolino dietro al sipario all estrema
destra del palco, come cercando un posto dove sedersi; fucile in spalla, esce dal sipario e si siede sul bordo del palcoscenico, posando il fucile
a parte; 5i fruga, cerca una sigaretta, la trova e la accende)

os-Sindoni. (@ un soldato siciliano che lo sta cercando per consegnargli la posta; d.d., parla con la calata classica dei sicnli)
Castiglion Fiorentinooo... Castiglion Fiorentinooo... Oh!

276- Mauro. Rieccolo! (risponde) Sindoni! Sindoniii! Son qual
27-Sindoni. (fz capolino dalla parte opposta) Castiglio’! Ce posta pe’ ttial
zs-Mauro. Tu se’ poco Castiglione... Vien qua, venvia.

29 Sindoni. (57 avvicina)

20- Mauro. No Castiglion Fiorentino, Sindoni. Castelfiorentino.
2s1-Sindoni. ‘Unn’¢ “a stessa cosa?

22- Mauro. No, nini, (g/ fa il verso) ‘unn’e ‘a stessa cosa. lo sto a Castelfiorentino, se tu mi voi tu mi
devi chiama’ cosi.

253-Sindoni. To tengo una cuggina che se sposo a Castiglion Fiorentino. Credevo che ‘u paese tuo
fossel

- Mauro. No, ‘un ¢. E se poi ‘un tu voi fa’ tanto casino, tu mi po’ sempre chiama’ pe’ cognome,
perché ci ho anche quello, eh... Ciampolini! Capito?

255- Sindoni. Ciampolini. Speriamo che nun mo ‘o scordo.
2s-Mauro. Speriamo. (rende la mano) M6.

- Sindoni. Come?

2s5- Mauro. Mo, la postal Dammelal

20-Sindoni. E palla italiano, palla, che ‘n se capisce nente! (wonsegna una busta a Manro; sbaglia l'accents) MO,
mo! Che minchia ¢ ‘sto mo?

200- Mauro. (mentre osserva la posta e aprira la busta) No, no mo. M6. Vor’ di” “dammi”.
»1-Sindoni. E poi voi toscani pretendete d’insegnare litaliano!
22-Mauro. E tu sara’ bono te, allora, co’ I'italiano.

205-Sindoni. (@lude alla lettera) ‘A fidanzata tua te scrisse?

13
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-Mauro. ‘Un ¢ la mi’ fidanzata. Gli¢ una che mi scrive cosi, tanto pe’ fa’ du’ chiacchiere. Quando

ancora te ‘un tu c’eri, passo da noi un cappellano militare ’Empoli... Vicino a ‘ndo’ sto io, no? E
questo cappellano aveva degli indirizzi di ragazze che volevano scrive’ a de’ sordati come noi. Lui
chiese se c’era quarcuno senza fidanzata, io mi feci avanti, mi dette quest’indirizzo e...
S’incomincio a scrivisi.

Sindoni. E che ve dite?

-Mauro. Ma che vo’ che ci si dica... Io gli dico di me, le’ mi dice di lei... ‘Un ¢ che di quello che

dice poi me ne ‘mporti piu di tanto. L’ultima volta mi disse che era stata ai’ mercato a comprassi
una camicia nova, che vide un cappellino che gli garbava... Son donne, Sindoni, che ti vo’ spera’.
Fo tanto pe’ passa’ un po’ di tempo. Se no qui tutt’i’ giorno che si fa?

Sindoni. Mo ce lo trovano da travagliare, Castiglio’. A noi tocca. Resta svegghio, che ‘a prossima
adunata ‘a nostra ¢.

Mauro. Come resta sveglio? O che ¢ tardi?
Sindoni. (annuisce) Fra un po’ suona o’ selenzio. L’ultima volta che lo sentiamo ¢.

Mauro. Ce lo soneranno da quarche attra parte.

-Sindoni. (.s.) Ciao, Castiglio’. (esce)

-Mauro. Si, Castiglione... Fa rimal (pre la busta, vede la lettera e si stupisce nel vedere che ¢ pinttosto lunga; la legge, senza

sapere che ['ha scritta Ginliana; si stupira via via che legge e verso la fine si commmovera)

Giuliana. (d.d; durante questa battuta si ndra in lontananza il “silenzio”) “Caro soldato Ciampolini. Mi spiace
dirglielo, creda, ma questa che le scrivo ¢ la mia ultima lettera. Finora potevo scriverle
tranquillamente perché ero sola, ma ora non lo sono piu, e non so se il mio futuro fidanzato
capirebbe. Anche lei del resto mi disse che dalla Russia non ¢ facile scrivere. Quindi, comunque
vada, non mi risponda pit. Avra notato che questa lettera ¢ un po’ piu lunga delle altre: visto che
¢ l'ultima, ho pensato di metterci tutto quello che penso. Mauro, le diro che I'ultima sua lettera mi
ha un po’ rattristata. Quando mi dice di aver saputo di essere nel’ARMIR la sento contento,
entusiasta, fiducioso nella vittoria. Ma quando parla della nostra terra si sente uno spirito diverso,
come se fosse stato assalito da un brutto presentimento. Non deve lasciarsi andare, Mauro. Lei mi
chiede di voler bene alla Toscana come gliene volete voi? Ecco, ora allora le dico che anche lei
deve volere bene a se stesso, quanto ve ne vogliamo noi tutti. Voi non siete soli. Tutti voi avete
tanti cari che vi pensano e pregano per voli ogni giorno, aspettando il giorno in cui tornerete. Si
che tornerete, Mauro. Ma a volerlo piu di tutti dovete essere voi. Deve essere lei, a crederci. Pensi
a casa sua, Mauro. Non me ’ha mai descritta, casa sua. La mia non ha niente di speciale, ¢ in
paese, accanto alle altre, non ¢ proprio la casa che vorrei. A me piacerebbe una casa di campagna,
che si intraveda appena dietro un frutteto, con una quercia secolare e un vecchio cipresso che
sembrano messi li come sentinella, e le nostre colline sullo sfondo, e uno spicchio di cielo, quel
nostro bel cielo che mi piace tanto guardare. Forse pensera che sia un po’ matta a scriverle queste
cose. Ma io ho una grande vitalita dentro, un grande coraggio, che mi fa andare avanti giorno
dopo giorno. E questo coraggio sa chi me I’ha dato? Lei, Mauro. Proprio lei, nelle sue lettere
passate. Tanto che mi sentivo quasi in colpa, mi dicevo ‘ma come, dovresti essere te a sostenere
lui, e invece ¢ lui che fa coraggio a te?” Bene, ora ¢ il momento di sdebitarmi. Ora sono qui,
Mauro, pronta a ridatle tutto il coraggio che mi ha dato, con gli interessi. Guardi sempre avanti,
come io guardero avanti da quaggiu. Non ci scriveremo piu? Non importa: gli amici veri non si
perdono mai, Mauro. Mi pensi, mi dica le cose, patli con me anche se non ci sono. E se qualcuno
le dira se per caso ¢ diventato pazzo... Lasci fare. Questo mondo ¢ molto piu pazzo di me e di lei,
e dobbiamo lottare per migliorarlo, io da qui, e lei da laggiu. La abbraccio forte e le auguro buona
fortuna. Valeria.”

Mavuro. (5i asciuga una lacrima; osserva la lettera incredulo e annuisce soddisfatto)

-Voce fuori campo. (4.d,) Adunatal Adunataaal
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L ultima lettera

s06- Mauro. (bacia la lettera, la rimette nella busta e se la sistema nella giacca; prende il fucile ¢ torna dietro il sipario)

FINE del’PINTERMEZZO
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L ultima lettera

SECONDO ATTO

1945. Stessa scena del primo atto. Sono spariti i quadyi fascisti alle pareti, ora vi sono manifesti del CLN e di
sinistra.

La scena ¢ vuota. Pomeriggio.

"Emilio. (entra da destra; non ¢ pin vestito da camicia nera e non ha pin l'atteggiamento del primo atto; ha nna valigia in mano;
suona il campanellino; attende qualche istante)

Osvaldo. (entra da sinistra, camminando all'indietro e recando un vassoio con delle stoviglie; da le spalle, sa che ¢ entrato qualcuno,
ma non ha visto chi ¢) Arrivo eh... Buonasera, scusi sa... Stavo riportando un po’ di roba di qua... Oggi
s’¢ avuto un monte di gente a desinare... (vede Emilio; cambia tono) Ah. Se’ te, Cecchini?

-Emilio. Buonasera, so’ Mariotti.

-Osvaldo. Valeria gli¢ di la, te la vo a chiamare. (5 avvia)

-Emilio. Aspetti. Aspetti, so’ Mariotti. Ci avevo... Cho da dagli una cosa. (posa la valigia) SO’

Mariotti... Senta... (non sa cosa dire)
Osvaldo. Cecchini, ‘une ‘mporta. Vo a chiama’ Valeria.

Emilio. No! No, so’ Mariotti, pe’ piacere! Come trovai 1’ coraggio di fa’ tutte quelle bischerate,
devo trova’ anch’i’ coraggio di fa’ le cose serie! So’ Mariotti, io... Come vede sono ‘n partenza.
Ormai qui ci son troppe cose che... ‘Un posso piu sta’ qui. Glie difficile per voi e gli¢ difficile per
me. (pansa) SO’ Mariotti, lei lo sa che io mi son comportato male. Dimorto male. Forse lei gli¢ uno
di quelli che lo sa piu di tutti.

Osvaldo. (annuisce, serio)

-Emilio. Jo... Dovre’ nasce’ e mori” un’antra vorta pe’ ave’ i’ tempo pe’ chiedigli scusa. E forse ‘un
basterebbe. Pero per ora ‘un posso fa’ attro. Posso fa’ questo solo: chiedigli scusa. Lei le mi’ scuse
‘un 'accettera di certo, e fa bene. E allora... (frae di tasca una busta) Allora la prego d’accetta’ questi. Mi
son fatto fa’ i’ conto da quelle figliole. M’hanno detto che tutto tutto ‘un avevan segnato, un po’
son andate a memoria. Ma ci son tutti, tutti quelli che m’hanno detto. Ci avevo un po’ di risparmi.
Li prenda. (s avvicina deciso a Osvaldo e gli mette la busta in mano) Son sua, so’ Mariotti, ‘un son mia. (forna vicino
alla valigia) Gli volevo di’ solo questo. (pausa) Ora... Se c’¢ Valeria, la volevo saluta’ prima d’anda’ via.

Osvaldo. (non s5i aspettava un gesto simile; si avvia verso la porta a sinistra; poi torna sui suoi passi, soppesando la busta) B... Tu
va’ via pe’ anda’ ‘ndove?

-Emilio. A Montelupo. I.a mi conoscano lo stesso, lo sanno chi ero, ma... Cio¢...
Osvaldo. ‘Un tu ha’ dato noia a nessuno.
Emilio. Ecco, diciamo cosi. La posso prova’ a ricomincia’ daccapo. E poi... Boh...

Osvaldo. (5 avvia ancora verso la portay poi torna ancora sui snoi passi; pansa; soppesa ancora la busta) Senti, Cecchini. To
ti ringrazio, pero... Ascorta. Dato che si da’ 1’ caso che tu possa diventa’ mi’ nipote acquisito, io
credo che... (s avvicinera a Emilio ¢ gli metterd la busta in mano, pin lentamente di quanto aveva fatto lni) 1o ho
apprezzato 1 gesto che tu’ ha’ fatto, ti fa... Ti fa onore. Pero... A1’ debito che tu avevi con noi ‘un
ci pensa’ piu lo stesso, gli¢ tutto sistemato. E questi... Questi faranno pit comodo a te che a noi.

-Emilio. So’ Mariotti, io... Cosi mi’ fa pensa’ che ‘ sordi d’'uno come me gli faccino schifo.
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Osvaldo. I sordi di quello che tu eri m’avrebbero fatto schifo, e no poco. ‘Nvece 1 sordi di’
Cecchini che vedo ora... Son differenti. Son sordi rispettabili. Pero penso che n’abbia piu bisogno
lui di noi. (sorride) Gli¢ un modo pe’ auguratti bona fortuna a Montelupo.

"Emilio. Allora... (si avvia verso Osvaldo per stringergli la mano) SO’ Mariotti, veramente io0 ‘un so come

ringrazialla...

Osvaldo. (I ferma) Ehi, ehi, ehi, bono costi. Pe’ codeste cose gli¢ ancora troppo presto. L.a mano te
la daro se mai riusciro a perdona’, o a dimenticare. Ora...

-Emilio. (omprende) Ha ragione. Ha ragione, so” Mariotti, mi scusi. Grazie lo stesso.

-Osvaldo. (si avvia verso la porta) T1 vo a chiama’ Valetia. (suila soglia, si volta) Emilio!

Emilio. Oh.

-Osvaldo. In bocca ai’ lupo. (esce)

-Emilio. Crepi... (guarda a lungo verso la porta, poi lentamente intasca la busta)

Valeria. (entra da sinistra; ha un paio di orecchini; non saluta Emilio; ostentatamente annoiata, non lo gnarda neanche)

-Emilio. O Vale, ciao.
-Valeria. Che mi volevi?

-Emilio. Son passato a salutatti, perché... Io vo via, Vale, come t'avevo detto. Vo a sta’ da que’

parenti della mi” mamma a Montelupo, sa’... Tt ricordi?

Valeria. Bon viaggio.

-Emilio. Grazie, pero... Valeria...

Valeria. Uhm.

Emilio. Ecco, io ero venuto pe’ ditti se... (esita) Perché ‘un tu vieni anche te con me?

-Valeria. Indove?

-Emilio. La mi’ zia ci avrebbe posto pe’ tutt’e due, e ‘ndo’ son loro hanno di bisogno, lavoro ce

ne sarebbe. Che c’entra, mica ora... Quande mi son sistemato io, si fa passi che c’¢ da fa’, se mai...
Ci si potrebbe anche sposa’...

Valeria. Io? Con te?

-Emilio. Pensa a come sarebbe bello, Vale. Laggiu, lontano da tutti i discorsi, da tutto...

Quest’astio...
Valeria. Ma dici sui’ setio?

Emilio. T’ho fatto una sorpresa, eh? Sapevo che tu saresti stata contenta. Ora pero ‘un di’ nulla a
nessuno, lasciamo passa’ un po’ di tempo, poi un giorno tu m’accompagni a casa tua... (si inserrompe)

‘Valeria. (ride sguaiatamente) 1o € te? A me tu mi sembri tutto bischero!

Emilio. Come... No?

Valeria. Ma con te? Ma ‘un se ne parla neanche!

-Emilio. Valeria, lo so. Io stavo dalla parte sbagliata, lo so. N’ho combinate un monte e sarebbe

giusto che pagassi, lo so, me lo dican tutti, ogni giorno che passal Cioe, pe’ di’ la verita ora forse
c’¢ uno di meno che lo dice, io e 1’ tu’ zio s’¢ fatto... ‘Nsomma, no, la pace ‘un s’¢ fatta, pero...
Pero lui un passo I’ha fatto. E se I’ha fatto lui, Vale... Valeria, io con te... Io lo so che mi potro fa’
vale’ pe’ quello che sono! Te tu lo sai che ‘n fondo io... Io ‘un sono qui’ delinguente che pensan
tutti. O no? Eh, Vale?
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L ultima lettera

ss-Valeria. Allora ‘un tu ha’ capito nulla, Cecchini. Ma nulla. Io con quello che tu se’ te, cot’
Cecchini d’ora, con codest’Emilio costi, mi ci pulisco i’ naso.

si0- Emilio. (resta impietrito)

s50- Valeria. Jo stavo bene col’Emilio di prima, quello de’ tempi di prima, che tutti abbassavano 1’
capo quande passaval Quello gliera 'omo che mi garbava a me! Ora, con tutti codesti discorsi uso
libro “Cuore”... (ridy) Tu mi sembri un conigliolino! Che ci vengo a fa’ co’ uno come te? A fa’
passerottini di nido, pio pio pio... Di tipi come te c’¢ pieno, Cecchini, sa’ quanti ne trovo! (pausa; lo
squadra da capo a pied;) Val vai... Vai a Montelupo. Fascistuccio. (rprende a ridere, sgarbata)

ssi- Bmilio. (prende la valigia e si avvia verso la porta di destra; si sofferma sulla soglia; si toglie I'anello dal dito; si volta) Vale...
Signorina, questo ¢ i’ su” anello. Glielo rendo.

s2- Valeria. I’ tuo ’ho dato ‘ndietro pe’ prende’” queste buccole. (% indica)
ss3- Emilio. (resta sulla porta, senza parole)

s+ Valeria. E tu perdi 1’ treno se tu aspetti dell’attro, Cecchinil

sss- Emilio. (posa Lanello su nn tavolino ed esce a sinistra, mestamente)

356- Valeria. (appena Emilio ¢ uscito va a prendere l'anello, lo osserva compiaciuta, lo prova a un dito, poi ad un altro, poi rintira tutta la
mano, soddisfatta; si siede e si accende una sigaretta)

ss7- Giuliana. (entra da sinistra) Che rifumi?

sss- Valeria. (non risponde)

s50- Giuliana. Tutti 1 vizi t’ha attaccato, qui’ bono a nullal
s0- Valeria. o fumavo anche prima di’ conoscilo.

s6- Giuliana. Ma no cosi tanto, tu fa’ sempr’un puzzo dappertutto... Come luil (pausa) Ma che m’ha
detto mi’ pa’? Va via?

s2- Valeria. Va a Montelupo, da certi su’ parenti. Ma ‘un va a trovalli, eh. Ci va pe’ stacci, pe’ sempre.
E’ scappa.

s- Giuliana. Ma fa anche bene, fa. Glie " meno che possa fare, Montelupo gli¢ anche troppo vicino.
E te?

s4- Valeria. To che?

s6s- Giuliana. Che gli ha’ detto?

s6- Valeria. Gli ho detto arrivederci. Che gli dovevo di’?

s7- Giuliana. Ti tocchera sistema’ la bicicretta, anda’ laggiu con quell’arcolaio che tu hai...
ses- Valeria. (interrompe) ‘Un c’¢ di codesti pericoli. S’¢ fatto festa.

s0- Giuliana. Festa? Vu vi siete lasciati?

o-Valeria. Perché? Che credi che tutte le coppie sian perfette, come te e Ivano? Son cose che
succedano, sa’!

3

3

»-Giuliana. Poer’a te! E se era per me, sa’ quant’era che era successa codesta cosal Io son contental
A te invece, eh?

»-Valeria. Icché?

3

3

- Giuliana. Bell’e passata, cosi, eh? Tre anni vu siete stati ‘nsieme, ¢ poi... Ciao nini, stammi benel!
Eh?

- Valeria. Jo ‘un capisco. Ma sei o ‘un se’ contenta?
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-Giuliana. E’ sono, €’ sono. Pero mi pare che te... ‘Un lo so, par che d’anima ‘un tu ce n’abbia

punta, ecco. Anche qui’ sordato... Come tu lo pigliasti e come tu lo lasciasti!
Valeria. I’ sordatino di piombo... Gial Pero lui ‘un I’avevo mica preso. Ci si scriveva.

Giuliana. Finché t'¢ parso, vu vi siete scritti.

-Valeria. O ‘un lo disse anche lui che ‘un poteva piu?

Giuliana. ‘Un cerca’ le scuse, tu smettesti perché tu ci avevi quell’attro! E qui’ poero ragazzo
sarebbe stato sempre li a aspetta, se ‘un gli avessi... (s interrompe)

Valeria. Se ‘un tu gli avessi?

-Giuliana. (sospira; pausa; si risolve) Senti Vale, 1o c’ho da ditti una cosa. ‘Un so se ti fara piacere, forse

tu t’arrabbiera’ anche, ma te la devo di’. Pero mi raccomando, prima di tutto: che ‘un ti scappi
parola co’ Ivano. Perché lui ‘un sa nulla.

‘Valeria. ‘Un sa nulla di che?

Giuliana. Quande tu strappasti la lettera senza leggila, e poi tu buttasti via anche quell’attre...

Valeria. Eh.

-Giuliana. Le presi io e... Gli risposi io.

Valeria. Te?

Giuliana. A nome tuo.

-Valeria. A nome mio? E perché?

-Giuliana. Ma come perché! Perché ci vole 1’ core tuo pe’ lascia’ un ragazzo che ha bisogno di

conforto cosi, come se nulla fosse! E io ‘un potetti stare! Li per li gli volevo scrive’ solo di’
fidanzamento, poi... Poi mi lascia’ un po’ prendere...

Valeria. Prendere? (ridacchia col suo solito fare sguaiato)

-Giuliana. No prendere, ‘nsomma... Gli scrissi un po’ di cose, quello che pensavo. Mi

raccomando, perché Ivano ‘un lo sa.
Valeria. (a presa di giro) E poir Ti rispose?

Giuliana. No, gli dissi che ‘un doveva risponde’ pit. ‘Un ho saputo piu nulla.

-Valeria. (sempre sogghignando, volta le spally) Giuliana, Giuliana... Come ti garban codeste romanticherie,

eh? Poera Giuliana!
Giuliana. Le rivo’ te le su’ lettere? Ce I’ho sempre! Te le rido!

Valeria. ‘Un ci penso neanche. Per me tu le po’lascia ‘ndo’ sono. (sarcastica) 11 soldatino di piombo
e la bella promessa a un antro... L’amore ‘mpossibile sullo sfondo della tragedia della guerra... (ride)
Perché ‘un tu ci scrivi un libro?

Giuliana. Vale...

Valeria. O senno sa’ icché? Va’ a cercallo! Eh? Stava... ‘Ndo’ stava, a Castello? Anche pe’ sape’ se
I'eroe di mille battaglie ¢ tornato o c’ha tirato i’ carzino!

Giuliana. Come ti permetti di parla’ cosil Tu gli dovresti porta’ rispetto a tutti que’ poeri ragazzi,
a quelli vivi e a quelli morti! ‘Gnorante!

Valeria. Cosa, intanto abbassa la voce, capito?

-Giuliana. ‘Ccident’a quande te I’ho dettol
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L ultima lettera

-Valeria. E poi scusa, o vo’ Mariotti ‘un vu dovresti esse’ contenti che s’¢ perso la guerra? O ‘un
era quello che vu volevi?

-Giuliana. ‘Un fa’ discorsi a bischero! Qui si parla della vita di ragazzi come noi, che ci son morti,
che son rimasti invalidi...

-Valeria. E allora? Che me ne dovre’ fa’ un problema io? Ci si dovrebbe preoccupa’ noi? S’hanno
a preoccupa’ chi ce ’'ha mandati e loro che ci son andati!

Giuliana. Lo sa’ che ti dico? Che glic meglio che ‘un tu gli abbia piu scritto! Te ‘un tu ti meriti
nemmeno che ti guardi di sguincio, uno a quella manieral

Valeria. I’ prode guerriero che scrive alla ragazza senza cuore... (ride; poi cambia tono) E perché ‘un tu
gliel’ha detto, a Ivano?

Giuliana. Perché no! S’arrabbierebbe di certo, se lo sapesse!

Valeria. (provocatoria) Ma che vo’ che s’arrabbi. Capace taiuta anche a anda’ a cercallo. Guarda,
dopo quande viene glielo dico io.

-Giuliana. Vale! Vale no! Vale, pe’ piacere, tu mi rovini! ‘Un lo di’ neanche pe’ scherzo!
-Valeria. (sarcastica) Uh mamma, pe’ 'amor di Dio ‘un glielo dire... E’ ‘un glielo dico, no!
-Giuliana. Vale, davvero, mi raccomando...

-Valeria. Oh, se t’ho detto di no gli¢ no! ‘Un le fo le cose di nascosto, (marcato) iol Ma ti vedi come
tu se’ redicola, Giuliana, ti vedi? Eh? Vu siete tutte uguali, con codesto coricino romanticone, con
codesta paura del’omini, mamma mia mamma mia... A me ‘un ci sara omo che mi ridurra cosi,

poco ma sicuro! (fa per uscire a sinistra, altexzosa; ma tornera sui suoi passi per spegnere la sigaretta in uno dei portacenere;
osserverd Ginliana)

Giuliana. (fiz sé) A te? Disgraziato chi ti piglia. Ammesso che ci sia, uno che ti piglia. (non si accorge che
Valeria non ¢ uscita) Certo che era ‘un pezzo che ‘un ci ripensavo. Chissa se quelle lettere son sempre
lassv. (prende una sediay ci sale sopra davanti alla credenza; prende il vaso centrale estrae le tre lettere di Mauro, le gnarda
compiacinta). Eh. Un po’” polverose, ma ci son sempre. (i soffia sopra, le rimette a posto; rimettera tutto come stava)

Valeria. (esce silenziosamente a sinistra)

Giuliana. (senza essersi mai avveduta della presenza di V aleria, esce pure lei a sinistra)
(breve pausa a scena vuota)

‘Paride. (sui trent’anni; un po’ sempliciotto, ma allegro e buono di cuore; entra dalla porta di destra, con un voluminoso mazzo di fiori
in manoy si gnarda intornoy é contrariato; si rivolge all’esterno della porta di destra) Oh! ‘Gnamo, ‘un c’é nessunol!

-Mawuro. (vestito civile; entra dalla porta di destra e si guarda intorno, sorridendo; a Paride) Paride, questa gli¢ la trattoria.
-Paride. (sarcastico) Davvero. L’avevo presa pe’ la stazione di’ treno.

-Mauro. (emozionars) Forse lei m’ha scritto da uno di questi tavoli qui.

-Paride. Mauro, ascorta. Io te lo dico pe’ I'urtima vorta...

-Mauro. Ecco. Ma che sia 'urtima pe’ davvero, pero. Via, forza.

-Paride. Esci e ritorna ‘n macchina a aspettammi.

-Mauro. No.

-Paride. Mauro, io...

-Mauro. Eh! Oh! Com’ha’ detto? L’urtima vorta. Ora, bastal Si fa come s’¢ detto!
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-Paride. Ma che bisogno c’¢ di vedella, questa figliola! Gli¢ fidanzata, ci sta che succeda un

putiferio!
Mauro. Paride, io la devo conosce’. Devo vede’ come gli¢ la donna che m’ha sarvato la vital

Paride. Si, ma...

-Mauro. Io lo so che ‘un tu capisci. Lo so! ‘Un tu capisci perché ‘un tu po’ capire! Io ‘un posso,

nessuno pole spiega’ a parole icché s’¢ passato noi pochi, pochi, che siamo tornati di laggiu! Glie
stato 1" Padreterno, gli¢ stato Dio ‘n persona che ci ha voluto fa’ vede’ come gli¢ fatto I'inferno, ci
ha mandato la e poi ci ha ritirato foril Ma se io ‘un ci avevo lei... (estrae le tre buste con le lestere ricevute) Se
io ‘un ci avevo la signorina Valeria Benassai che mi scrisse, ero rimasto 1al Ero uno di que’ tanti
fagottini nella neve, che andavan giu e ‘un si tiravan piu sul Sa’ quanti n’ho visti? Eh? Sa’ quanti?
Tanti, Paride. Troppi!

Paride. Mauro, io ‘un dico codesto. Codesto ‘un lo discute nessuno! Ma tu la dovevi lascia’ costi
sopra codesta signorina, su codeste lettere! T’ha fatto torna’® T’ha dato la forza pe’ arriva’ a casar
Bene! Basta, fine! Perché tu gli vo’ da’ seguito?

-Mauro. Perché si, Paride. Perché voglio cosi. E poi te ’ho detto, io ‘un mi voglio mica rivela’, fo

finta d’esse’ da te a lavora’, a ‘mpara’ " mestiere... No? ‘Un s’¢ detto di fa’ cosi?

-Paride. S’¢ detto di fa’ cosi, si.

-Mauro. Allora, via, forza. Costi ¢’¢ un campanello, sonalo.

Paride. (si avvia per eseguire)

-Mauro. No, aspetta.

-Paride. Oh, dimmi che tu ci ha’ ripensato!
-Mauro. No, gli¢ che... Aspetta. (s siede)
-Paride. Che hai? Oh! Ti senti male?

Mauro. Nulla, nulla. Mi sento anda’ un po’ via, gli¢ 'emozione. Ora mi passa.

Paride. Chiamo quarcheduno?

-Mauro. No. (si alza, fa un respiro profondo; prende i fiori dalle mani di Paride) Allora, io sono da te ‘n prova. Va

bene?

_Paride. Vo?

-Mauro. Vai, vai.

Paride. (si avvia, ma non fara in tempo a suonare)

-Giuliana. (entra da sinistra) Buongiorno, ‘un v’avevo sentito... (@ludends ai fiori) Uh, belli...
-Mauro. (resta fulminato, si volta verso Paride, a bocca aperta)

‘Paride. (prende nna sedia svelto e la pone dietro a Manro)

Giuliana. (non capisce la mossa)

Paride. No, sa signorina... (alude al mazzo) Siccome glie peso, ‘un vorrei che ‘un ce la facesse...

Buonasera, io... Noi siamo della ditta “Fiori e Piante Borsellini”, si deve fa’ una consegna... (atende
che parli Manro)

-Mauro. (5 volta verso Ginliana, emozionatissimo, senza riuscire a dire niente)

Paride. Allora? Tocca a te, eh! Che c’ha’ costi, bracioline? (rimettera la sedia a posto)

Mauro. Bracioline? No, che bracioline. Son fioti.

Paride. Scusi signorina, sa, lui gli¢ novo di’ mestiere.
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L ultima lettera

ss+-Mauro. (@ Ginliana) Ci avevo da... Consegnare un mazzo di fiori. Questo qui.
5. Paride. Eh. E pe’ chi ¢?

s5- Mauro. (z.s,) Per chi e?

s7-Paride. Glie pe’ lei?

ss5-Mauro. (c.s.) Glie pe’ lei?

150~ Giuliana. A me me lo domanda?

s0-Mauro. (a Paride) Che glieclo domand’a lei?

a1 - Paride. Guarda sui’ biglietto, no? Pe’ chi ¢?

«2-Mauro. No, ma lo so pe’ chi ¢. Gli¢ pe’ la signorina Valeria Benassai.

13- Giuliana. Pe’ Valeria? Accipicchial Aspettate ve la vo a chiamare. (esce svelta a sinistra)
s+- Mauro. (a Paride) Ba’... Allora ‘un ¢ lei.

«s-Paride. Eh, vedrai. Se va a chiamalla.

s6-Mauro. Ohiohi Paride, eccola...

s7-Paride. Addio... (riprende la sedia e la rimette dietro a Manro)

as- Valeria. (entra) De’ fiori... Uh mamma che mazzone!

s00- Giuliana. (segue Valeria) 1”ha’ visto! Che meraviglial

w0-Valeria. Grazie! (/i prende dalle mani di Mauro; li annusa e Ii ammira) Belli sono! Li vo a mette’ ‘n vaso! (a Paride
e Mauro; avviandosi a sinistra) Grazie, eh, arrivedercil

- Mauro. Signorina...

»-Valeria. Eh?

]

4
s-Mauro. Che ‘un guarda chi glieli manda?

wa-Paride. (da una gomitata a Mauro; sottovoce) B’ son sua, fara come gli pare. ‘Gnamo. (in tono normale) 1asci
fare, signorina, lui ¢ ‘n prova, sa assai lui... Arrivederci a voi, tante cose. Vieni, si va via.

4

s}

s-Giuliana. E s2’, tanto ci vole dimorto a ‘ndovinallo!
ws-Mauro. (raggiante, a Paride) 1o sanno anche senza legge’ 1’ biglietto!

#7-Giuliana. Poero Cecchini, va a fini’ che I'avevo giudicato male pe’ davvero! I’ha’ visto che be’
fiori che t’ha mandato?

s1s-Mauro. Cecchini? Che Cecchini?

wo-Paride. (altra gomitata a Mauro; sottovoce) E. “un si sa noi che ¢’¢ scritto ni’” biglietto, ‘enamol (in tono normale)
Di novo, arrivederci. (afferra Manro e cerca di tirarlo verso I'nscita)

s0-Giuliana. Via, leggi 1” biglietto, giu, son curiosal

ss1-Mauro. (@ Paride, liberandosi dalla sua stretta; contents) E 1o legge, lo leggel
ss2-Valeria. (a Paride e Manro; non ha capito) EN? (aprira il biglietto)

s53- Mauro. No, dicevo... E lo legge, si sente anche noi che dice. Tante vorte...
ss4-Paride. (fiz 5¢) E ti ci avre’ bell’e preso a lavora’ da mel

ss5- Valeria. (legge i/ biglierts) “‘Un piccolo pensiero alla donna che mi ha salvato la vita. Con eterna
devozione, Mauro Ciampolini”!

sso- Gluliana. (stupita, ma contenta) Mauro?
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ss7-Valeria. (non ha ancora afferrats) Mauro...

ws- Giuliana. (2 Valeria) Mauro!

as0-Valeria. (non capisce ancora)

s0-Giuliana. Vale! I’ sordatino di piombo!
s1-Valeria. Ah...

492- Mauro. (a Paride; sottovoce) Come m’ha chiamato?
w3-Paride. (@ Mauro; c.s.) Sordatino di piombol
s+-Mauro. Sordatino di piombo? (2 Ginliana) O lei, costaggiul
ws5-Giuliana. Eh?

sw6-Paride. (intuendo la reazione di Manro, cerchera di trattenerlo)
»7-Mauro. Perché sordatino di piombo?

»s- Giuliana. No, facevo pe’...

09-Mauro. (interrompe; si infervorera sempre pin nel discorso) ‘Un ¢ bello che una ragazza giovane come lei manchi
di rispetto a codesto modo.

s0- Giuliana. Si, ma mi lasci spiegare...
so-Mauro. (z.s.) Macché spiegare, si vergogni, invece!
s2- Giuliana. Ma io ‘un volevo dire...

s05- Mauro. (zs) ‘Un I'avea a di’ se ‘un lo voleva dire! Gli¢ codesto i’ sostegno che avrebbe dato lei a
de’ ragazzi che a vent’anni rischiavan la vita tutti giorni, tutti i minuti? Eh?

soe- Giuliana. Mi scusi, io...

s05- Mauro. (s.) Impari da questa figliola qui (a/lude a Valeria) che ci ha un cuore grande cosi, che se ‘un
era pe’ lei sa Iddio ‘ndo’ ero io a quest’oral Impari a sta ai” mondo da chi ha piu gnegnero di lei
centomila vorte!

s06- Paride. (afferra Manro) Falla finita, andiamo via!

so7- Mauro. (a Paride) Lasciami fa’l

sos- Paride. Basta, Mauro!

s0- Valeria. (5 rende conto) Mauro?

sio- Giuliana. (.s.) Mauro?

sit- Mauro. Mauro, sil Mauro!

s12- Giuliana. Ma... Gli¢ proprio lei?

s13- Mauro. Son io, si. Son io! E lei sarebbe cosa... La cugina di Valeria, come si chiamava...
s1+- Giuliana. Giuliana. Pero gli volevo dire...

sis-Valeria. (interrompe; intende approfittare della situazione) Via, Giuliana, che vo’ che ci sia da dire! La miglior
cosa che vu potete fare ¢ lascia’ perdere. Chiedigli scusa.

si6- Giuliana. Io mi son bell’e scusata, pe’ di’ la verita. Pero bisogna anche che lui sappia come
stanno le cose!

si7-Valeria. (f gli occhiacci a Ginliana) Ma perché? Che cose, o ‘un s’¢ bell’e detto tutto?

si5- Giuliana. No davvero! Eh! ‘Un s’¢ detto tutto!
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L ultima lettera

s1v- Mauro. Che c’¢ ancora da di’? Che aveva quarche attro nomignolo pe’ i’ sottoscritto?

s20- Giuliana. Mauro, lei deve sape’ che...

)

s21-Ivano. (a tempo, entra dalla porta di destra) Oh! V1 st sentiva di fori! Che lavoro ¢?
s2- Giuliana. (57 volta, e resta in silenzio)

sos- Paride. (pensa che sia il fidanzato di Valeria) Vai, ecco 1’ fidanzato! Ora si sta lustri! (z Irans) Bonasera. No,
noi s’era venuti a consegna’ de’ fiori e... Poi lui... Gli¢ troppo complicato.

¢-Mauro. o aspetto di sape’. Allora? Sentiamol!
s2s- Valeria. (guarda Ivano; poi si rivolge a Ginliana, sarcastica) Che dovevi di” quarcosa?
s26- Giuliana. (nega)

s27-Valeria. Allora, ’ha’ visto? Mauro, sa... Sono stati momentacci pe’ tutti, la mi’ cugina ‘un voleva
manca’ di rispetto a nessuno! Gli¢ una brava figliola, sa? Lo domandi ai’ su’ fidanzato, quello 1i,
no... Gli¢ 1" su’ fidanzato. (« Irans) Vai, andate di 1a, ci resto io qui.

ss-Paride. (fra sé; allude a Ginliana) Ah, gli¢ 1" fidanzato di quella lal Meno male!
s20-Ivano. Ma che ¢ successo?

su- Valeria. E te lo spiega Giuliana di 1a, che ¢ successo, vero Giuli?
s31- Giuliana. (annuisce)

s2-Ivano. Mah. (5 awia a sinistra)

s»-Giuliana. (fa per uscire a sinistra, desolata e contrariata)

su- Valeria. Giuli Giuli Giuli!

s35- Giuliana. (5 volta)

s3- Valeria. (e porge i fiori) Che ci pensi te?

s7-Giuliana. (senza dire nulla, prende i fiori da Valeria ed esce a sinistra)

s55-Ivano. Ma che ha?

s39- Valeria. Nulla, Ivano. Vai, vai.

so-Ivano. E andero. (esce a sinistra)

si-Valeria. Allora, Mauro! E contento di conoscimi? Via, ‘un ci pensi a quello che gli ha detto quella
scema...

so-Mauro. Mi scusi se mi son lasciato un po’... E che pensavo a questo momento come un
momento... ‘Un lo so... Magico. E ‘nvece...

s- Valeria. Facciamo conto d’essisi conosciuti ora, allora. Come se la mi’ cugina ‘un esistesse. (s
avvicina a Manro) Che gli pare? Son come m’immaginava?

sas- Mauro. Valeria, lei... Lei... Paride!

sis- Paride. Oh.

s1- Mauro. Rimetti la seggiolal (franera a sedere)
sor-Paride. (fa appena in tempo ad eseguire)

sss- Valeria. Che si sente male?

s»- Mauro. Io?... No no. Mai stato meglio di cosi.

ss0- Paride. Allora che vo’ sape’ quande tu ti senti male come tu se” messo.
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ss1- Valeria. Mi dica quarche cosa di lei. Chi ¢, che fa...

s2- Mauro. Chi sono io? Sono uno che gli deve la vita, signorina. Se ‘un c’era lei, per me era bell’e
finita.

s53- Valeria. Ma no, ma che dice!

sse-Mauro. Che dico? La verita, dico. Creda che ci sono stati certi momenti in cui... Se ‘un mi fossero
risonate ni’ capo le frasi che mi scrisse lei... Le su’ belle parole... Eran proprio belle, sa?

ss5- Valeria. No no, ma io... Ci credo.

s3- Mauro. M’hanno sempre dato quella stilla di forza che mi mancava pe’ anda’ avanti. ‘Rivavo i i
pe’ di’ basta, pe’ fermammi anch’io, poi... Poi mi riveniva a mente un discorso... Mi rileggevo
quella lettera... Ce 'ho sempre tutte, sa, le su’ lettere?

ss7- Valeria. Davvero? Ce ’ha tutte?

ss- Mauro. (le trae di tasca) Tutt’e tre, guardi! Guardi qui! L’ho conservate!

s - Valeria. Ma guarda! Posso?

s00- Mauro. Prego! (consegna le lettere a Valeria)

sot- Valeria. (s allontana un po’; esamina quella seritta da Ginliana; fra sé) Madonna quante scrive la mi’ cugina...
se-Mauto. (@ Paride) Gli¢ contenta, gli¢ contental Eh? C’ha avuto piacere!

s3- Paride. (« Manro) Parrebbe.

se- Valeria. Senta, che gli posso chiedere un favore?

ss- Mauro. Diamine, tutto quello che vole.

se- Valeria. Son cosi emozionata a rivede’ queste lettere, a pensa’ tutta la strada e la trafila che hanno
fatto... Che me le lascia fino a quande ‘un ritorna? Mi farebbe tanto contental

se7- Mauro. Ha voglia lei! Gliele lascio si!

se- Valeria. Davvero? Grazie, grazie di cuore, guardi, gli assicuro che gliele tengo per benino. Un
attimo che le porto di la, eh! (esce subito svelta, a sinistra)

soo- Mauro. (guarda Paride, soddisfatto della richiesta di V aleria)
so-Paride. (@ Mauro, perplesso) D1 solito, perod, ognuno tiene le sua.
s1-Mauro. Ma io po’ le rivoglio, eh!

s Paride. Si si. (nwon capisce, ma lascia perdere; consulta l'orologio) Mauro, se ‘un si va via se ne tocca tutt’e due!
Glie tardi, si doveva consegna’ fiori e via, ‘nvece gli¢ piu d’un’ora che siamo qui! Mi’ pa’ mi
rivernicia di frescol

s73- Mauro. Si va, si va. Ora si va.

s+-Paride. E, dicevo... No, siccome mi par che tu sia bell’e ‘n brodo di giuggiole... Chiarisci perbene
un’antra cosa. Lei ha detto che le lettere te le rida e te tu le rivoi, no? Ma che ci ritorni, qui, te?

s75- Mauro. Ora che so ‘ndo’ sta, ci posso... Ah, gia. Gli¢ fidanzata. Eh?
s7- Paride. Ecco. Glie fidanzata, sicché gli¢ un affaraccio.
s77- Valeria. (rientra) Eccomi!

s7- Mauro. (5 alka) Signorina, noi ora si va via perché gli¢ tardi. Pe’ le lettere magari si trovera 1’ modo

di...

s70-Valeria. (interrompe) Andate via? Uh, peccato! Pero voglio spera’ che ci si riveda, prima o poi, eh!
Ora che ’ha ‘mparata la strada, ritornera a trovammi quarche vortal
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ss0- Mauro. Bah, signorina... o tornere” anche tutti i giorni, io problemi ‘unn’ho. lo.
ss1- Valeria. ‘Un capisco.

si2- Mauro. ‘Ntendevo di: io ‘un ho problemi, perché io sono... ‘Nsomma, son libero, ecco. ‘Nvece
mi risulta che lei...

ss3- Valeria. To?

ss¢- Mauro. Lei gli¢ fidanzata, no? E ‘un lo so se i’ su’ fidanzato approvera che uno venga qui a
trovalla...

sss- Valeria. (interrompe) Fidanzata i0?

sss- Mauro. Bah. Me lo scrisse lei.

ss7- Valeria. Ah, si, glielo scrissi io!

sss- Mauro. Eh! Nell’urtima lettera, si ricorda?

s9- Valeria. Ah... Eh! Come no, vole che ‘un me lo ricordi?

s00- Mauro. E allora?

s1- Valeria. No, gli¢ che io... Coi’ mi’ fidanzato ho fatto festa.

s- Mauro. Festa? Vi sposate?

s03- Valeria. No, no festa ‘n qui’ senso li. Festa ni’ senso che... (fz azione)
so+-Paride. Mauro, €’ si son lasciati! Abbia pazienza, signorina, ma oggi lui gli¢c un po’ svanito.
sos- Mauro. (a Paride) Lasciati? Si son lasciati?

s06- Paride. Eh.

so7- Mauro. (c.s.) Davvero?

sos-Paride. E che me lo domand’a me, chiediglielo a lei, no?

s - Mauro. Signorinal Vi siete lasciati?

oo Valeria. (annuisce)

so1-Mauro. Sicché se dicessi di ritorna’... ‘Un ¢’¢ problemi, ecco.

o2- Valeria. (nega)

s3- Mauro. Ora poi ho da veni’ a ripiglia’ anche le lettere, bisogna che ritorni pe’ forzal
o4 Valeria. (annuisce)

«s- Mauro. Eh! Pe’ forza. (a2 Paride) Eh!

os- Paride. Allora ci ritorni?

w7-Mauro. Ci ritorno si!

os- Paride. Allora guardiamo se si va via, se no mi fanno du’ occhi cosi!

s0-Mauro. Si va, si va. Signorina Valeria... Mi permetta di ridigli una cosa che ‘un so quante vorte
gliel’avro da ridi’, ma bisogna che mi sopporti.

s10- Valeria. Dica, dica pure.

a1-Mauro. Grazie. Grazie, signorina, pe’ avemmi riportato a casa. Grazie anche da i mi’ babbo e
dalla mi’ mamma.

o12- Valeria. Ora lei mi mette ‘n imbarazzo. Io ‘un ho mica fatto nulla.
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Mauro. No, lei ha fatto tanto ‘nvece. ‘Un se lo ‘mmagina nemmeno lei. Senza di lei € ‘un
tornavo.

Valeria. Macché, ¢’ ritornava lo stesso, si! Si vede che lei gli¢ un tipo sveglio, ‘un ¢ mica come
tutti que’ brodi che si son fatti chiappa’ e ci hanno tirato i’ carzino!

Paride. (si schiarisce rumorosamente la voce)
Mauro. (resta interdetto, guarda Paride ¢ poi 1 aleria)

Valeria. Comunque ora gli¢ meglio se vu andate pe’ davvero, c’ho da fare anch’io. Arrivederci.
Tornate presto. (porge la mano a Manro)

Mauro. (stringe la mano di Valeria) Arrivederci.
Valeria. Arrivederci. (esce a sinistra)

Paride. (@ Maurs) Arrivederci?

-Mauro. Perché?

Paride. (5 avvia verso la porta di destra) Come, a quella di prima perché t’ha detto “soldatino di piombo”
tu ’ha’ ‘nfilata ‘n un carzinotto! Questa ha mancato di rispetto a tutti i caduti, Dio I’abbia ‘n
gloria, e te ‘un tu dici nulla?

-Mauro. (segue Paride) No, ma... Avra scherzato.

Paride. Se’? Che ti sembran cose da scherzacci sopra codeste?

Giuliana. (entra) So’ Ciampolini!

Mauro. Chi e? (5 wita) Ba’, rieccolal

Giuliana. Aspetti un minuto, un minuto solo e la mando via.

Paride. Basta fa’ una cosa di giorno, signorina. Io a quest’ora rischio di gia tutti 1 denti davanti

Giuliana. Una cosa gli voglio di’. Una cosa sola. Mauro... So’ Ciampolini... Io mi scuso pe’ quello
che ho detto dianzi, vorrei che... Che dimenticasse, ecco. Per me sarebbe ‘mportante perché...
Creda, io ho 1’ piu grande rispetto pe’ lei, pe’ tutti quelli che hanno passato quello che ha passato
lei e pe’ tutte anime sante che c’hanno lasciato la vita. I’ sacrificio che vu avete fatto gli¢ cosi
grande che noi ‘un siamo degni neanche di spolvera’ la strada ‘ndo’ vu camminate. E se davvero
c’¢ un aldila, Purtimo di que’ ragazzi che ‘un son tornati pit merita di sta’ cento cieli piu ‘n su di
‘ndo’ sara una come me. Ecco, basta. Gli volevo di’ solo questo. Questo.

Mauro. (gpprezza) Va bene. Va bene, signorina, dimentichiamo quello che ¢ successo. Grazie,
arrivederci. (s avvia verso la porta di destra). ‘Gnamo Paride, gli¢ tardi.

Giuliana. Arrivederci.

Paride. (¢ rimasto fulminato dalle parole di Ginliana) Artivederci! (@ Manro) Ma ha’ sentito che ha detto? M’ha
fatto veni’ bordoni, m’ha fatto!

-Mauro. Gli¢ una che sa chiacchiera’.

Valeria. (entra da sinistra; a Ginliana) Che ‘un n’ha’ voglia di lavora’ stasera? Guarda che io di 1a da me
sola ‘un ce la fo, eh...

Paride. “Cento cieli pit ‘n su d’'una come me”... O chi ¢? La nipote dell’Alighieri?

-Mauro. Ma che vo’ sape’ te delle donne, venvia... (ha intravisto Valeria) Di novo, signorina Valeria,

arrivederci!
Valeria. Scusate, credevo che vu fossi bell’e andati via. Arrivederci.

Mauro. Arrivederci, tante cose...
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- Paride. Moviti! (esce a destra)

s0-Mauro. Arrivederci. (o.s.)

o1 - Valeria. Arrivederci.

s2- Giuliana. Arrivederci.

13- Valeria. O che salutava te? Guarda, cosa, che salutava me.

oia- Giuliana. (5 rivolta come una vipera) Te! Te tu se’ 'essere piu spregioso, piu cattivo, piu bastardo che ci
possa esse’ ai” mondo! (5 avvia per uscire a sinistra)

os- Valeria. (afferra Ginliana) Oh, bellina! A me codeste parole ‘un tu me le dici, capito?
o1- Giuliana. Lasciami! (5 /ibera) Lasciami fa’, se no te lo fo vede’ io! Carognal
o7-Valeria. Sare’ proprio curiosa di sape’ che tu mi vo’ fa’ vedere, guardal

os- Giuliana. Vale, ‘un mi provoca’ perché se no...

o-Valeria. Ma cosa brontoli, ma di che t’arrabbi? Eh? O se tu mi dovresti ringrazia’l
os0- Giuliana. Ringrazia’ di che?

e1- Valeria. Pensa se lo sapeva 1’ tu’ Ivano! Te lo ‘mmagini che lavoro? ‘Nvece ora torna proprio
bene: Valeria Benassai gli ha scritto le lettere, Valeria Benassai son io...

o2- Giuliana. Ma a Valeria Benassai di qui’ ragazzo ‘un gliene fregava proprio nullal
¢s3- Valeria. B ora gliene fregal E allora?

os+- Giuliana. Come ti riesce a te approfitta’ dell’occasioni bone, eh?

e5- Valeria. Ai” mondo ‘un conta essici, conta sapecci stare.

ss- Giuliana. Bada, nina, che se voglio...

os7- Valeria. Se tu voi icché? Guarda che io  conti li so fa’ bene, sa’l Se ti scappa anc’una parola sola 1’
tu’ Ivano tu lo rivedi dai’ buco della chiave!

oss- Giuliana. (resta senza parole)

es9- Valeria. ‘Un tu sa’ che dire, eh?

s0-Giuliana. E lo so, lo so che dire. Bona fortuna!l Ma no a te. A lui!
st -Ivano. (entra) O vo’ due!l Ma che confusione fate, eh?

s2- Valeria. Io? Glié¢ tutta lei, mica io!

s3-Ivano. E lo so, lo so. Oggi la tu’ cugina ha le cheche.

so+- Gluliana. (fulmina Ivano con un’occhiata, poi esce a sinistra furibonda)

os-Ivano. Paghere’ a sape’ che tu hai stasera... (esce a sinistra)

os- Valeria. Mah, a vorte la mi’ cugina ‘un la capisco... (si awia per uscire a sinistra, poi torna sui suoi passi
Sfurtivamente; prende una sedia, vi sale sopra e prende dalla credenza il vaso centrale, dove sono le lettere; le prende, le osserva soddisfatta)
I’ sordatino di piombo... (intasca le lettere, rimette tutto come stava ed esce a sinistra)

FINE del SECONDO ATTO
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L ultima lettera

TERZO ATTO

1946. Stessa scena del secondo atto.

E mattina. In scena ci sono Ivano e Paride, seduti a un tavolo, che dormono. Sul tavolo ci sono tre tazzine di caffe
¢ una caffettiera.

-Mauro. (entra da destra; ¢ in abiti da lavoro, ¢ giardiniere alle dipendense di Paride; osserva i due addormentati) La sera

leoni... (nella caffettiera c6 rimasto il caffe solo per lui; se lo versa tutto e se lo berra; prende nna sedia, la alza piano e la sbatte per
terra, facendo rumore)

‘Paride e Ivano. (s svegliano di soprassalto, a soggetts) Oh! Che c’¢? Che ¢ stato?

Paride. (vede Manro e si rende conto) Ma ci vai ‘n qui’ posto, accident’a te! Bada che ti licenzio, eh!
Mauro. Tu I’ha’ bell’e ritrovati operai come me! O se fu la tu’ fortunal

Paride. Pensa’ che si comincio pe’ scherzo, e po’ dissi anche che ‘un tu n’eri bono a nulla...

-Mauro. ‘Nvece, ’ha’ visto? Guarda: fin’a prova contraria, quello che gli¢ bell’e pronto pe’ lavora’

son 0. Te, caro so’ padrone, prima che tu carburi ti ci vole mezza giornata.

Paride. Poero citrullo. Guarda, mi basta un cafte (fa per versarsene un po’, ma non ce n’ pin).
Ivano. E s’¢ bell’e preso. Gli¢ che ‘un c’ha fatto nulla. Io ho piu sonno che mai.

-Mauro. Pero io una cosa bisogna che la dica, eh. (@ Ivano, indicando Paride) Finché certe cose le fa lui,

che gli¢ uccel di bosco; ma te tu se’ fidanzato, o che vor’ di’ spassassela a codesto modo! ‘Ndove
siete andati iersera?

Paride. S’¢ fatto la festa a una bottiglia di grappa, di quella fatta ‘n casa.

-Mauro. Codesto di solito gli¢ quello che viene dopo. Ma prima?

-Paride. Prima? Eh, prima...

Mauro. Dalla sora Annina. Eh?

Paride. leri sera ce n’aveva una nova.

-Mauro. [avete rinnovata voi?

Paride. (nega, indica Trano) Lui.

Mauro. Ma che ti pare sistema, Ivanor? Per me fa’ come ti pare, ma... Io penso che Giuliana ‘un
sia persona da portagli cosi poco rispetto.

_Paride. Eeh... O che te ‘un ci se’ ma’ andato?

Mauro. Ci son andato si. Ma prima di fidanzammi. Ora certe cose ‘un le fare’ di certo.
Paride e Ivano. (5 guardano, senza ribattere)

Mauro. ‘Nsomma, io lo volevo di’ e ’ho detto. (z Paride) So’ padrone, io vo a lavorare. Si degni di
veni’ anche lei prima d’un par d’ore, se no quella magnolia ‘un si finisce. Tanto gli¢ poco artal Va
bene?

Paride. Va bene, va bene... Ora vengo, va’ te ‘ntanto.
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-Mauro. (annuisce ed esce a destra)
Paride. (fz nuovamente per versarsi il caffe)

-Ivano. E ‘un ce n’¢ piu.

Paride. Ah gia. (pausa) Pero un po’ gli¢ vero, ch.
Ivano. Gli¢ vero si, ‘un ce n’¢ piu.
Paride. E’ ‘un dicevo di’ caffe. Dicevo di te. Un po’ ha ragione Mauro.

Ivano. E’ mi son fidanzato troppo presto, Paride.

-Paride. Si, eh?

-Ivano. S’era du’ bambinetti. Mica che ci sia quarche cosa di male, ci mancherebbe. Ma poi, vedi, a

uno gli mancano tante cose... A me queste serate qui mi mancano, mi mancavano. Son tutte cose
che scopro ora, prima ‘un sapevo nemmeno che ci fossero. E ora, vedi...

-Paride. Tu ha’ i’ collare ai’ collo, e ti garberebbe ‘un avello.

-Ivano. Preciso. Anche perché... E’ vedo Mauro con Valeria, vedo quello che fanno loro, come si

comportano quande sono ‘nsieme... Jo e Giuliana ‘un siamo mica cosi. Siamo piu amici che
fidanzati. Sa’ quant’e che ‘un mi da un bacio?

-Paride. A vedetti ora ‘un sembra tanto strano.

-Ivano. ‘Une scherza’, son cose serie! O che una coppia dovrebbe sta’ tanto cosi senza... Senza

ave’ un po’... D’intimita?

Paride. E te?

Ivano. E io icché?

Paride. Voglio dire, te quant’e che ‘un tu gli da’ un bacio?

Ivano. (annuisce, ammettends)

‘Paride. Sicché, ‘nsomma... Dico, ‘un ¢ solo lei che... Sastiene. Anche te.
-Ivano. E’ te 'ho detto prima. Forse s’era sempre troppo ragazzi.
-Paride. E se lei... Si fa pe’ dire, eh, Ivano... Se lei ti dicesse che... Di te ‘un ne vole piu sapere?

-Ivano. (pausa) Magari me lo dicesse, Paride. I’ male ‘un sarebbe mica codesto, anzi! Gli¢ che ‘un

me lo dice, figurati! Lei ormai mi vede com’i’ su” omo vitam eternam.

-Paride. Vitam eternam. E’ tu ha’ detto nulla!

-Ivano. Gli¢ lunga, eh? (ride; poi smette, tenendosi la testa) O mamma mia che mal di capo... Dio bonino

com’era quella grappal Mi girava ugni cosa gia ai’ primo bicchiere! Ma a torna’ a casa come s’¢
fatto?

-Paride. Boh. Io so solo che stamani se ‘un c’era Mauro che guidava... Da Castello a qui me la son

dormita tutta.

-Ivano. A me la mi” mamma pe’ svegliammi m’ha versato I'acqua sui’ viso! E poi, quand’ha visto

la camicia... Maremma come gliera ‘nvelenital
Paride. La camicia? Ah, i’ rossetto!

Ivano. Eh! Lei lo sa che Giuliana ‘un I'adopra... ‘Nsomma, no tanto ‘n quella maniera. Se n’¢
ammoscata subito. Quante me n’ha dette!

Paride. Anche lei.

_Ivano. Anche lei.
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7

s-Paride. Ma se tu sta’ bene scapolo, perché ‘un tu glielo dici?

n9-Ivano. A chie?

70-Paride. A Giuliana.

721-Ivano. Ma che scherzil Quella fa tutt'una corsa fin’ai’ ponte e si butta ‘n Arnol
72-Paride. Che ne sai...

73-Ivano. Paride, siamo sempre stati ‘nsieme, da quande s’era all’asilo, sempre du’ anime ‘n un
nocciolo! Giuliana ni’ su’ mondo vede attro che me, se la lascio lei rinciucchisce! Ma che scherzi!
No no no...

74-Paride. Ma vu siete tant’amici, tu ha’ detto, no? Se tu glielo dici perbene...
75-Ivano. Ma a te ti s’¢ ‘mbacato i’ cervello!

76-Paride. E allora tu ce 'avra’ bono te, i’ cervello, a sta’ pe’ forza co’ una che ‘un tu ti ci senti piul
Io ‘un lo so, vo’ ‘nnamorati vu vi fate certe cheche pe’ sugo di nulla... Chiacchierare, bisogna! Te
tu ti metti li, ma se gli dico, ma poi lei fa... Diglielo, no? Quande tu gliel’ha’ detto tu se’ a posto!

77-Ivano. E tu la metti facile te. (5 alka; verifica se riesce a stare in piedi) Ohiohi, vediamo un po’.... ‘Nsomma,
via, credevo a peggio.

7s-Paride. Fai come ti pare. (prende la caffettiera; allude al caffe, si é nuovamente dimenticats) Ne vo’ piu?
729 Ivano. (ride) Di che?
750- Paride. Di che, di caffe! (5 ricorda; posa la caffettiera) Ah, gia... Maremma, son proprio di fori, eh...

- Giuliana. (entra da sinistra; apparecchiera un altro tavolo per due con pane, prosciutto e un fiasco di vino) Buongiorno
Paride. Ciao Ivano.

72-Paride. Bongiorno.

733-Ivano. Ciao Giuli.

74 Giuliana. O ‘n che condizioni siete?
735-Ivano. Eh, ieri sera a qui’ torneo di briscola...

7.

s-Paride. (fiz s¢) Gliera scopa, ‘un era briscola.

o

737-Giuliana. Ma avete vinto quarche cosa?

73s-Ivano. Macché! Sa’ come dice 1° detto: sfortunati ai’ gioco... (esce a sinistra)

739 Giuliana. Paride, lei me lo vizia, i’ mi’ omo.

- Paride. (si alyay landatura non é delle piir maestose) 1o? Noo. Un torneino di briscola, che vole che sia...
7a1- Giuliana. Ma che sta bene, Paride?

742-Paride. Io? Mai stato meglio.

743- Giuliana. ‘Un la fa un po’ di colazione? Offre la casa, s’¢ sbarimesso 1" prosciutto iersera.

- Paride. Grazie, Giuliana, troppo gentile. Ma ora ‘un mi ci va, magari fra un pochino. Ho bevuto
1" caffe, mi basta.

75- Giuliana. I’ caffe?
76- Paride. Me lo ricordo poco, ma I’ho bevuto. Dice. A poi, bellona. (esce a destra)

7. Giuliana. Mi mandi Mauro, se ‘ntanto vole fa’ colazione il (termina di apparecchiare; andra sulla soglia della
porta di destra e ci restera)

7s- Mauro. (entra) Buongiorno, Giuliana.
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Giuliana. (fz passare Manro) Venga, v’avevo preparato un po’ di roba.

-Mauro. Eeh, anche I'apparecchiatural Grazie, ‘un si doveva disturba’.

-Giuliana. Che disturbo! Io mi levo presto, la mattina qui c’¢ da fa’ i’ giusto... E poi iersera s’¢

avuto anche poca gente, sicché... Si metta a sedere, ‘un faccia complimenti! Anche se, vero, ‘un ¢
roba che si ghiaccia!

-Mauro. Complimenti i0? Ah, N0 No... (5 siede ¢ iniziera a mangiare ¢ bere) I’ miglior ringraziamento ¢ fagli
> k¢ 12 g g g

onore! No?

-Giuliana. Bravo. (ssserva Mauro; pansa)

Mauro. (intento a mangiare, non si avvede subito che Ginliana lo gnarda; poi se ne rende conto) Dica.

-Giuliana. No no, ‘un volevo nulla. Ora vo di 1a, la lascio ‘n pace.
-Mauro. No no no, che di la. Resti qui, mi faccia compagnia. (l indica una sedia al sno stesso tavolo)

-Giuliana. (annuisce, sempre sulla soglia; si volta ancora verso lesterno; aspira a pieni polmoni aria che viene da firors; si allontana)

Bello pero, vero?

-Mauro. Chie, Paride?

-Giuliana. No. (ride; si siedera alla sedia che le ha indicato Manro) ‘Un patlavo di lui. Patlavo... D’ora, della

stagione. Si comincia a senti’ la primavera, nell’aria ¢’¢ un profumo... ‘Un lo so. Come di... Di
bono, di benaugurante. Questo glie 1” periodo dell’anno ‘ndove sembra che andra tutto bene, che
‘un pole succede’ nulla di male. No?

-Mauro. (annuisce, poi si immusonisce un po’) Oddio, a vorte... Le primavere ‘un sono sempre portatrici di

cose belle. Anche quande partii io era primavera.

-Giuliana. Me lo ricordo.

-Mauro. Valeria gli faceva legge’ le mi’ lettere anc’a lei, sicché lo sa.

Giuliana. (annuisce, seria)

Mauro. Pero gli¢ vero quello che ha detto. Anche noi quande si parti... S’era tutti contenti, s’era
tutti entusiasti, s’era convinti d’anda’ vincere e ritorna’, come diceva la canzone. Si sapeva assai
icché ci aspettava lasst. (57 ¢ fatto serio anche lui; breve pausa; sospira) E ridail Cara Giuliana, io ormai son
segnato finché campo. Lo vede? Son qui, davanti a tutto questo ben di Dio, accanto a una figliola
bella e ‘ntelligente come lei, ¢ primavera, ci sarebbe un monte di cose di cui si potrebbe parla’... E
‘nvece ci son sempre questi ricordi maledetti di que’ giorni d’inferno, che rovinano ugni cosa! Io
‘un ce la fo a dimentica’, ‘un ce la fo! Tutti mi dicano che 1’ tempo ¢ galantomo, che piano piano
passa ugni cosa... E qui ‘nvece gli¢ sempre peggio! Io ‘un son neanche libero d’annusa’ I'aria della
primavera com’ha fatto leil Mi ritorna subito a mente tutte quelle cose... (pansa) Poero Mauro
Ciampolini! I’ corpo gli¢ tornato, ma I'anima... ’anima gli¢ rimasta la. (abbassa gli occhi)

-Giuliana. Codesto ‘un ¢ vero. Di lei, Mauro, ¢ tornato i’ corpo e ¢ tornata anche I’'anima. Perché

senz’anima codesti discorsi costl ‘un si possan fare. Mauro, quando parla si sente che lei ce ’ha,
I'anima. L’ha costi dentro, ‘un I’ha lasciata la. (sespira) Senta, che gli posso di’ quello che penso?

Mauro. (guarda Giuliana, senga annuire)
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L ultima lettera

-Giuliana. (i alka; alzera via via il tono del discorso) Lei ha ragione, gli¢ segnato finché campa. E toccato a

lei. E toccato a voi, tanti quante vu eri su que’ treni che andavan via lontano. Noi si vedevano ai’
cinematografo tutti que’ visi sorridenti, le mani che sventolavano ° fazzoletti, con quella
musichina ‘mbecille e quella vociaccia che diceva che vu eri i novi legionari che difendevano
I'impero. Noi qui si sapeva che glieran tutte bischerate, e poi s’¢ visto anche da com’¢ andata a
fini’. Ma la vostra vita, le vite di tutti quelli come lei che vu siete andati 1a, quelle ‘un son
bischerate. Son cose serie. Ancora piu serie se si pensa che tante di quelle vite 1a ci son finite.
(sospira) Lel ‘un deve dimentica’, Mauro. Lei ‘un ha diritto di dimentica’. Lei ‘nvece ci deve pensa’,
se le deve ricorda’ tutte quelle facce di quelli che ‘un son tornati piu, ce lo deve racconta’ a noi
che ‘un si sa, lo dovra’ racconta’ a’ figlioli, a” nipoti! Per questo gli¢ segnato lei, Mauro! Questo
gli¢ 1’ su’ destino! Lei ha vissuto un’esperienza terribile, forse la piu terribile di tutte! Ma gli¢
tornato, pero. E andato giu fino ‘n fondo, ma ¢ ritornato su. Anche ni’ toccare i’ fondo c’¢ > su’
lati positivi: per lo meno si sa che piu ‘n git di li ‘un si pole anda’. No? Si sa che da li si pole attro
che migliora’l E allora forza, Mauro! Che gli fa paura a lei ora, di questo mondo qui? Chi ci
pol’esse’ piu forte di lei, che gli¢ tornato su dall’inferno! E allora 'adopri questa forza, si porti
dietro anche tutti quelli che son rimasti 1a, se li porti dietro ne’ ricordi, ne’ racconti! Se no saranno
morti pe’ nulla, pe” davvero!

‘Mauro. (5 alka)

-Giuliana. (come riavendosi, indietreggia pensando che Manro si arrabbi) Scusi... Scusi se ho detto quarche cosa che
‘un va, io ‘un volevo...

-Mauro. (afferra una mano di Ginliana e se la stringe al petto) Grazie. (vorrebbe dire qualcos’altro, ma non gli vengono le parole)
Grazie, Giuliana. Grazie. (pausa; entrambi resteranno fermi)

‘Paride. (entra; vede Manro ¢ Ginliana che si gnardano mano nella mano; annuisce come per dire “lo sapevo, io”; poi, secco)
Bausette!

‘Mauro e Giuliana. (sa/tano su, spaventati)
-Mauro. Bal O che eri te?

-Giuliana. O Paride, dica...

-Paride. Quest’aria frizzantina m’ha messo fame. M’¢ toccato scende’ dalla scala pe’ veni’ a vede’
se c’era sempre quarche cosa. Ma se do noia...

-Mauro. No, s’era qui che... Si faceva du’ chiacchiere.

-Giuliana. Du’ chiacchiere, sie.

-Paride. Diavolo, diavolo. Difatti, quande son’entrato, un bocio... Vu parlavi fitto fitto.
-Giuliana. (imbarazzata) La roba glie li, se vu avete bisogno di quarcosa... Chiamate. (esce a sinistra)
-Paride. Si si, se s’ha bisogno di quarcosa... (@ Maurs, sarcastico) Che s’ha bisogno di quarcosa, noi?
-Mauro. Ehm... Assaggia 1’ prosciutto, gli¢ bono.

-Paride. (5 siede al tavolo apparecchiato) 1o assaggio 1’ prosciutto, ma te...

-Mauro. (non si siede) 10?

-Paride. Ah no, gia... Tu eti (marcato, sarcastico) a fa’ du’ chiacchiere. E tu fa’ le paternali ai’ su’
fidanzato, te?

-Mauro. Cio¢?

Paride. Mettiamo che ‘nvece di’ Paride Borsellini fosse entrato lui. Secondo te che t’avrebbe
detto?

‘Mauro. (annuisce, ammette che Paride ha ragione)
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Massinmo Valori

-Valeria. (entra dalla porta di destra; ha un anello all’anulare della mano sinistra) B 10 dicevo “o che ‘un c’¢ nissuni
stamattinar”... Ciao, Mauro.

-Mauro. Ciao, Vale.

-Paride. Bongiorno, signorina.

‘Valeria. Sono ‘n ritardo, dormivo cosi bene! ‘Un mi levere’ mai!

-Paride. Vero? E ‘nvece c’¢ anche chi gli¢ digia bello sveglio di mattinata, I’ha visto?
-Valeria. Chie?

-Paride. Come chie, la su’ cugina, che c’ha fatto trova’ colazione. Dice c¢’¢ ” prosciutto bono. Eh,
Mauro?

-Mauro. Gli¢ bono, gli¢ bono pe’ davvero.
-Valeria. Vo’ che ti porti quarcosa anc’a te?
-Mauro. No, io ho bell’e mangiato.
-Paride. Ha mangiato 1’ prosciutto!

-Mauro. (5i schiarisce la voce, per troncare il discorso)) Come si sta bene fori stamattina, eh? Si sente che arriva
la primaveral

-Valeria. Siamo a meta aprile, gli¢ un po’ che doveva esse’ ‘rivata. Avevo una voglia di rinnova’
questa camicia qui... Guarda! T1 garba?

-Mauro. Bellina, ti sta bene.
-Valeria. Vero? ‘Un resistevo piu. Paride, a lei gli garba?
-Paride. Valeva la pena d’aspetta’ la primavera. Eh?

-Valeria. Ah, si si. ‘Un vedo l'ora d’anda’ nell’armadio a ritira’ fori tutta la roba leggeral A me la
roba pesa mi sa di vecchiume, con qui’ tanfo di carbonina... Vero?

-Paride. Ha ragione, la roba da inverno gli¢ piu...

-Valeria. (interrompe) Pero ora quande viene fori la roba da bella stagione voglio anda’ anche a fa’ un
giro ai’ mercato. (« Maurs) Se no tu mi vedi sempre uguale, poi ti vengo a noial

-Mauro. Si, Vale, gli¢ ‘mportante anche codesto, ma io credo che nella gente sia meglio guarda’
quello che ci hanno...

-Valeria. (interrompe) S si si si. Se no po’ la gente ci vede a giro e dice “o 1” Ciampolini che ci fa con
quella cosina scipita vestita sempre uguale da un anno a un antro”! No, eh! Bisogna difendila la
tu’ reputazione!

-Mauro. Ma che reputazione, figurati se io...

-Valeria. (zs) No no, ‘un sento ragioni. (da un’occhiata frivola verso l'uscita a sinistra, alludendo a Ginliana) Come
tutti qui invidiano me... Voglio che invidino anche te! A dopo! (esce a sinistra)

-Mauro. (pausa; ¢ preoccupato; si gratta la testa e si siede) Paride.
Paride. (@ bocca piena) Oh.

-Mauro. Ti ricordi 1’ giorno che si venne qui la prima vorta?
-Paride. Chi se lo scorda! Un anno fal

-Mauro. Ti ricordi che prima d’anda’ via tu mi dicesti... Che secondo te era quasi meglio Giuliana
di Valeria?
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L ultima lettera

-Paride. Mi ricordo si che te lo dissi. Po’ tu mi dicesti d’un entra’ piu nell’argomento, e io ‘un ci
son piu rientrato.

~Mauro. E se ti ci facessi rientra’?

-Paride. Ti dirrei che Giuliana ‘un ¢ quasi meglio di Valeria: gli¢ dimorto assai un sacco e una
sporta da benedi’ e santificare diecimila vorte di pitt meglio di Valeria. E ‘un so se rendo l'idea.

Mauro. Paride...
-Paride. (interrompe) E. che ora a vole’ sposa’ Valeria tu fa’ una bischerata, ma dimorto grossa.
‘Mauro. Ascorta...

Paride. (zs.) E che se Giuliana ‘un fosse fidanzata tu ti ci dovresti butta’ a pesce, perché fra ’attro
mi sa che tu ci troveresti anche morvido.

-Mauro. Paride...

Paride. (.s.) Lo so, lo so, mi devo fa’ ’affari mia, ma siccome tu s¢’ uno zuccone e io son amico
tuo, Paride ‘un ce lo vole ave’ i’ rimorso d’un avetti detto nulla!

Mauro. E tu ha’ ragione! Ha’ capito che ho detto? Ragione, tu hai! E dimorta!
-Paride. (resta interdetts) Ho... Ragione?

-Mauro. Io c’ho un debito troppo grosso con quella ragazza, Paride. Ho sempre detto che se
fosse stata libera, se mi voleva io... Io I'avre’ sposata, anche gobba, zoppa e coi’ collo torto!

Paride. Senti benino! Comunque, a di’ la verita, da qui’ punto di vista ‘un tu saresti cascato male.

-Mauro. Eh?

-Paride. Volevo dire: attro che gobba e zoppa, Valeria gli¢ una figliola che... Ci viene ma a not 1’
collo torto, a girassi a guardalla!

-Mauro. E lo so, e lo so!l Ma io ero convinto che anche dai’ punto di vista dello gnegnero... Un
animo da pote’ scrive quello che m’ha scritto Valeria ‘un poteva esse’ d’'una ‘mbecille! Eh! E
<

nvece...

_Paride. Gli¢ ‘mbecille!
Mauro. Eh?
-Paride. Dicevo: gli¢ ‘mbecille!

-Mauro. (riluttante) E glie. Glie! Gli¢ proprio ‘mbecille. Ha un cervello che a fallo fritto ‘un tu ti levi
la fame, da come gli¢ piccino! ‘Un I’ha’ sentita co’ le camicine, la roba fine, la roba pesa... Glie
questo che gli fa veni’ ‘n mente la primavera, a lei! (pausa) Prima, quande ‘un tu c’eri te, ho parlato
della primavera con Giuliana...

_Paride. Tutt’un’antra cosa.
-Mauro. Eh?
-Paride. Mauro, ma te li se’ lavati "orecchi stamani? Ho detto che Giuliana gli¢ tutt'un’antra cosal

-Mauro. Giuliana, Giuliana gli¢ la ragazza che sognavo! Porco boia, Paride, quande ragiona lei mi
pare... Mi sento... Che ti devo di’! Mi fa vola’l

-Paride. E allora? Finisci 'opra che tu ‘ncominciavi dianzi. Tu lasci una e tu pigli quell’attra.
-Mauro. Ma che dici? Prima di tutto lei gli¢ di gia fidanzata. Poi 1’ su’ fidanzato lo conosco.

-Paride. Codeste son cose che volendo ci si pole passa’ sopra.
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Massinmo Valori

-Mauro. ‘Un ¢ vero nulla, son cose che vanno tenute di conto, ‘nvece. E comunque, ha a esse’

come vole, sono ‘mpegnato con Valeria. Ormai... Ormai ’ho detto.

-Paride. Ecco, ¢ allora per me tu se’ scemo.

-Mauro. Paride, ma te ‘un tu po’...

Paride. (interrompe; si alza) ‘Un posso capt’, lo sol Tu me l'avra’ detto ‘un so quante vorte, mi
sanguina l'urecchi tutte le vorte che tu me lo ridici! Pero, con tutti’ rispetto pe’ icché tu ha’
passato, 1o ‘un vedo la ragione pe’ fa’ un fioretto con quella scema! T’ha fatto torna’? Se’ tornato?
Gli ha’ detto grazier Basta, no?

Mauro. No. E ‘un basta.
Paride. Deunaffare come tu se’ duro. (si avvia verso la porta di destra; resta sulla soglia)

Giuliana. (entra e ascolta, non vista dai presents)

-Paride. Ma ‘un lo vedi che Giuliana ha occhi attro che per te? Che basta che tu faccia cosi (schiocca

le dita) € lei lascia 1’ fidanzato pe’ veni’ con te, eh?

-Mauro. Codesto gli¢ tutto da dimostra’. E po’ sarebbe un atto disonesto.

-Paride. No! Sceglie lei, e sceglie chi gli garbal “‘Un ci sarebbe nulla di disonesto! I’ mondo ha

sempre funzionato cosi!

-Mauro. E poi, anche se fosse, ‘un posso! ‘Un posso! Paride, Giuliana gli¢ un angelo di Paradiso,

la creatura piu bona, piu bella, pit meravigliosa che abbia ‘ncontrato ‘n vita mia. Ma io, se son
qui, se la vedo, se la sento, se ci patlo e ‘un lo devo a lei. Lo devo a Valeria. Io son vivo solo
grazie a Valeria. Questa vita, la mi’ vita, gli¢ piu sua che mia di gia ora, e io la voglio dedica’ a lei.
(5i avvia a destra per uscire)

Paride. Fa’ che ti pare (s attardera per bere un bicchiere di vino).
Mauro. Gnamo, Paride, se no ‘un si finisce. (esce a destra)

Giuliana. (vorrebbe dire qualcosa, avanza verso la porta di destra, ma si trattiene; si siede, poi shotta a piangere, accasciandosi sul
tavolino)

‘Paride. (5 ¢ avviato per uscire a destray al pianto di Ginliana si volta e resta interdetto; fa un’espressione come per dire “ma gnardate

che mi tocca fare”; prende una sedia e si siede al tavolo dov’e Ginliana; fra s¢) Po’ dice che glie bello esse’ ‘nnamorati!
(dara un tovagliolo a Ginliana, a mo’ di fagz0letto)

Giuliana. (s awvede di Paride) Che ci fa qui lei?
Paride. Son qui.

Giuliana. Che ‘un lo sa che ¢ maleducazione spia’ la gente di nascosto?

-Paride. Allora. In primis, io ‘un son nascosto, ma son qui a sede’. E poi, mi fa I'idea che sia stata

lei la prima a ascorta’ senza fassi vede’. O sbaglio?

-Giuliana. (esita) No.

_Paride. Mauro. Eh?

Giuliana. (annuisce)

-Paride. (annuisce, grave; fra 5¢) I’ bello gli¢ che la soluzione ci sarebbe, ma... “Ta’ a senti’ eh... (a Ginliana)

E che problema c’¢? Si faccia avanti, no?

-Giuliana. No, Paride, che dice. O co’ Ivano come fo?

-Paride. (5i a/za) Ecco! Poi ditemi che gl’innamorati ‘un si fanno le cheche! Ma io qui, ma io lal Ma

vu chiacchierassi, benedetti voi, invece di sta’ a rimugina’ tanto!
Giuliana. Perché?
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L ultima lettera

-Paride. Perché si, perché bisogna parlare! Da stamani in qua l'avro detto settanta vortel... Se lei
co’ Ivano... ‘Nsomma, se si rende conto che ‘un ¢ piu aria, si levi i’ peso, glielo dical Pe’ forza ‘un
si fa neanche I’aceto, Giuliana!

Giuliana. Ma siamo sempre stati ‘nsieme...

‘Paride. (interrompe) Vu siete du’ anime ‘n un nocciolo, lui vede i” mondo solo con lei, chissa come la
piglia... Eh?

Giuliana. Eh.
-Paride. Gli¢ la solita musica, e vu I'avete cantata ‘n due, stamani!
Giuliana. ‘Un capisco.

Paride. M’intendo da me, nelle mi’ orazioni! (fiw 5¢) Vo? Io vo. Se no, se mi fo le cheche anch’io €’
fo come loro, eh! No. No no no...

Giuliana. Paride, ma si sente bene?

Paride. Io? Io si. Io sto bene! Voi no, ma io sto bene! E siccome a me mi garba che si stia bene
tUttl... (va all'uscita di sinistra; chiama) Ivano! Ivanoo!

Ivano. (4.4) Oh!

-Paride. Vien qua, subito!

Ivano. (entra, col grembinle) Che ha’ fatto?

Paride. Mettit’a sede’.

-Ivano. Cho 1’ soffritto di cipolle sui’ foco...

-Paride. Ma che cipolle! Mettit’a sede’, t’ho detto! C’¢ da parla’ di cose serie e lu” pensa alle cipolle!
Ivano. (s siede) Ma se si bruciano...

-Paride. (5i trova nel mezzo tra Ivano e Ginliana) Ci pensera quarchedun’antro.

Ivano. Paride, ma... (@/ude a Ginliana) ‘Un ¢ che tu gli vo’ di’...

Giuliana. (z Paride; allude a Irano) Mi raccomando, ‘un gli dica quello che ci siamo detti...

Paride. Guardate. Guardatelil Da quanta paura hanno di fa’ di’ male a quell’attro, si fanno male
per sé! Allora ascortate me. Stamattina noi ( Irano), prima noi (« Giuliana) € poi noi, s’¢ fatto un certo
discorso ‘nsieme, vero?

Giuliana e Ivano. (winimizzano, a soggetto)

>

Paride. Sentite, bambini, a me ‘un mi garba neanche fa’ certe cose! E che quande vedo du
bischeri che si rendan conto che gli¢ nera e la voglian fa’ vede’ bianca... Io son amico vostro,
sono! Anche se gli¢ un anno solo che ci si conosce, vi voglio bene a tutt’e due! Da amico,
s'intende. E da amico, vi dico: parlate. Parlate, che vi si secchi la lingua! E ‘un vu ve ne pentirete!
Forzal

Ivano. Bah... Parliamo.

-Giuliana. Ma di che si deve parla’

-Ivano. Boh.

-Paride. Come boh!

-Ivano. Giuli, parliamo di quarche cosa, se no ce le da’ a tutt’e due!

-Giuliana. Ma da dove s’incomincia?
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Massinmo Valori

so7-Paride. Vi dico una cosa sola, e poi 1ivo fori. In qui’ discorso che dicevo prima, che s’¢ fatto in
separata sede, diciamo... Voi, tutt’e due, vu m’avete detto la stessa identica cosa! Chiaro?

sos-Ivano e Giuliana. (rimuginano; iniziano a comprendere)

©

so0- Paride. Piu di cosi, ragazzi, che vi devo di’l (5 avvia per uscire a destra; fra sé, sulla porta) Che fatical (esce)

°

s0-Ivano. Perché, te che gli ha’ detto?
o1 - Giuliana. Gli avro detto... Quello che tu ha’ detto te, se s’¢ detto la stessa cosa.

9

S

»-Ivano. o gli ho detto che... Che mi dispiacerebbe fatti sta’ male, Giuli.

s-Giuliana. Anch’io. Anch’io gli ho detto cosi. E gli ho anche detto che ora... Ci sarebbe una cosa
che ti potrebbe fa’ sta’ male, e allora io cerco di... D1 non falla succedere.

9

S

o04- Ivano. Preciso, come me. Perché gli¢ tanto che ci si conosce, siamo cresciuti insieme e ora... Ora
penso che te, se io ti dicessi... Se ti dicessi che da un po’ di tempo...

9

S

s-Osvaldo. (entra da sinistra) B’ brucia le cipolle! O vo’ due!
ws-Ivano e Giuliana. (s alkano di scatto; a soggetto)
907-Osvaldo. O che vi pare questo i’ momento di fa’ cibici? ‘Gnamo di qua, tutt’e due! (esce a sinistra)

o0s- Giuliana. Pero finiamo questo discorso, eh?

S

o0 - Ivano. (annuisce) Si finisce, si finisce. Ce n’¢ di bisogno. (esce a sinistra)

S

o10- Giuliana. (esce c.s.)

oi-Valetia. (entra c.s.; guarda pin volte verso Inscita di sinistra, perplessa; si accende nna sigarettay si siede, pensosa) Tira un’aria
strana, stamattina. Occhio, Valeria... Se gli¢ vero che ‘ndo’ tona piove...

> Emilio. (entra da destra; ¢ diventato garzone di pasticceria; reca una torta tipo Saint Honoré, che posera su un tavolo)
Permesso? C’¢ nessunor... (vede Valeria) Oh, buongiorno a lei.

9

o13- Valeria. Ba’l Guarda chi si rivede, dopo tanto! Tutto bene?

ois- Emilio. ‘Un mi lamento. Lei?

a15- Valeria. O Emilio, venvia... Che mi da’ di’ lei?

916- Emilio. Preferisco.

o17- Valeria. O che neancora ‘un t’¢ sbollita? Se” sempre ‘nnamorato di me, eh? (ride)
o1s- Emilio. Grazie a Dio ho trovato di meglio.

o10- Valeria. A Montelupo? Son bone a sta’ alla conca.

o20- Emilio. Ognuno sa fa’ 1’ suo.

o1-Valeria. Uhm, come siamo diventati filosofici! Che differenza da qui’ Cecchini che era ne’
giovani fascisti! Meno male me n’accorsi in tempo. ‘Un sarei felice come sono ora.

o2- Emilio. S’¢ sistematar? I.’ho caro per lei.

o23- Valeria. Se tutto va bene un antr’anno ci si sposa.

o2¢- Emilio. Spero che vu venga a piglia’ la torta da noi.
25 Valeria. B tutto quello che tu ha’ da dire?

o2- Emilio. Auguri e figli maschi. Gli dirro anche questo.
o27-Valeria. E te, te come stai, dimm’un po’?

o2s- Emilio. Io volevo parla’ coi’ su’ zio.
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o20- Valeria. Bene come quande tu eri con me ‘un tu sta’ di certo.
93- Emilio. Sto meglio.

os1- Valeria. (chiama) Ziooo! T1 voglianoool...

o22- Emilio. Grazie.

933- Valeria. Ti ricordi di quande tu lo chiamavi Briachella?

o3- Emilio. Fo di’ mi’ meglio pe’ scordammene.

o35- Valeria. Poero zio, come tu lo trattavil Comunque ora sta bene, eh? Riga diritto, ‘un beve piu.
Forse tu fosti propio te a fallo smettere, quella sera. L’unica bona azione che tu ha’ fatto ‘n tutta
la carrieral (ride)

96- Osvaldo. (entra da sinistra) Chi ’¢? Ba’... O te? Che giri?

o37- Emilio. Buongiorno, so’ Mariotti!

o3s- Osvaldo. Aspetta un po’... Montelupo... ‘Un mi di’ che tu lavori pe’ la pasticcerial

o3 - Emilio. Preciso. Son venuto a consegna’ la torta che vu volevi.

o10- Osvaldo. Bella, davvero, complimenti! Ma che va messa ‘n fresco?

on- Emilio. No, se vi serve pe’ i’ desinare gli¢ meglio lascialla fori.

92-Osvaldo. Allora si lascia proprio li ‘ndo’ ¢, fa anche figura. Allora, Cecchini? Come stai? Valeria,
va’ a piglia’ da be’ pe’...

oss- Emilio. (interrompe) SO’ Mariotti, grazie, ma... Devo rianda’ via, ho un’antra commissione qui.

o1- Osvaldo. Senza complimenti!

us- Emilio. Grazie, davvero.

o4- Valeria. O che ‘un ti garba piu i’ mommo?

- Emilio. (non sa cosa dire)

os5- Valeria. Ciao Cecchini. Ritorna a trovammi quarche vorta, e salutami Montelupo. (esce a sinistra)

us-Osvaldo. ‘Nsomma, lavora’ tu lavori, eh?

os0- Emilio. Sto bene, via, ‘un mi lamento. Gli¢ quasi un anno che lavoro li. Sto dalla mi’ zia, ‘n casa
sua... Tiro avanti, so’ Mariotti.

o51-Osvaldo. Son contento. Davvero, eh, son proprio contento. Emilio.

os2- Emilio. (imbarazzato)

953-Osvaldo. Senti, io c’ho da fa’ di la, stare’ qui volentieri a fa’ du’ chiacchiere, ma...
9s+- Emilio. Ma che scherza, anzi. Cho da anda’ via anch’io.

955-Osvaldo. Allora... Allora ci si vede, eh?

oss- Emilio. (guarda se Osvaldo gli porge la mano) Arrivederci, so’ Mariotti.

os7- Osvaldo. (g/i tende la mano)

oss- Emilio. (esita, poi la stringe) Ma ‘un son neancora degno, so’ Mariotti.

9s0- Osvaldo. (emozionato, gli fa cenno di tacere)

90- Emilio. (esce a destra, senza dire nulla, commosso)
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o6t - Osvaldo. (trae un fazzoletto di tasca e si ascinga gli occhi; commosso, al pubblico)) VO’ ‘un vu ci crederete, ma sto

meglio di prima. (s avvia verso 'uscita a sinistra; gli sovviene) Ma pagare? S’¢ scordato di riscotere! (esce correndo a
destra)

o2- Giuliana e Ivano. (entrano, entrambi commossi, ma felici; si sono resi gli anelli l'nn Valtra)
o3- Giuliana. Ivano, ma se’ sicuro che...

%¢-Ivano. Tranquilla, Giuli. Tu fa’ bene a fa’ quello che tu vo’ fare. Pero io... Io vo via, torno stasera.
Sta’ qui’ a fa’ lo spettatore a codesta cosa costi... Mi sentire’ ‘n imbarazzo, ecco.
b

ss- Giuliana. Gli¢ vero. Anche per me gli¢ piu facile se...
ss-Ivano. E allora, vo via, dai, Giuli. Oh, allora... In bocca ai’ lupo, eh?
s¢7- Giuliana. Crepi, Ivano, crepi! (o abbraccia, felice)

96s- Osvaldo. (rientra) Glic bell’e ito. B’ ritornera, vedrai se ‘un c’ha © sordi se n’accorge, vail (vede Irano ¢
Ginliana, abbracciati) Oh, stamani ‘un vi si spiccica, vo’ due, eh! Ma che v’ha pinzato?

oo Giuliana e Ivano. (s sciolgono dall'abbraccio e ridono)

on0- Osvaldo. Che ridete? (si awicina) Vu avete 'occhi tutti rossil Che avete fatto? Avete pianto?
o71- Giuliana. Anche te tu ha’ pianto!

o2-Osvaldo. Le mia son lacrime di contentezzal

5. Giuliana. Anche le nostre.

3

97
os-Ivano. Sara meglio spiegaglielo anc’a lui.
o75- Osvaldo. Spiegammi icché? Che ¢ successo?

o76-Ivano. (z Ginliana) Se tu permetti, ci penso io. Te... Tu ha’ da fare.

3

or7- Giuliana. (annuisce)
ors- Valeria. (entra da sinistra e resta sulla soglia, osservando la scena)
o70- Osvaldo. Spiegare? Che avete fatto?

o%0-Ivano. Osvaldo, s’¢ fatto una cosa che... Forse ci rimarra un po’ male, ma... Creda, gli¢ meglio per
tutti! Io son contento, e Giuliana anche! Vero?

os1- Giuliana. (conferma)
os2- Osvaldo. Che c’¢ di novo?

os3- Ivano. (prende Osvaldo a braccetto e se lo portera fuori a destra) Ora glielo spiego. Intanto gli volevo chiede’ 1’
permesso d’anda’ via e ritorna’ stasera, ma questo gli¢ 1’ meno. Perche deve sape’, Osvaldo, che io
e Giuliana... (esce a destra)

oss- Osvaldo. (esce a destra)

oss- Giuliana. (5 ascinga gli occhi)

950 Valeria. Giuli.

og7- Giuliana. Oh.

oss- Valeria. (5; avvicina a Ginliana, ma non le dice nulla)

o0 - Giuliana. Che c’¢? Volevi quarche cosa?

o0- Valeria. (sospettosa) Volevo sape’ che tu avevi.

s1-Giuliana. Nulla, nulla. E tutto a posto. Ora glié tutto a posto. Io e Ivano s’¢...
902- Valeria. Vu aveter
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93- Giuliana. S’¢ parlato un po’, come ‘un si faceva da chissa quanto. Ci siamo chiariti su tante cose e
s’¢ detto... ‘Nsomma, s’¢ preso una decisione.

904- Valeria. Che decisione?

ws- Giuliana. Ci siamo lasciati.

- Valeria. Che avete fatto?

997- Giuliana. Ci siamo lasciati, Vale.

ss-Valeria. (afferra la mano sinistra di Ginliana; nota l'anello)

o0- Giuliana. Ce li siamo ridati. Ci siamo lasciati pe’ davvero, Valeria. Si voleva la stessa cosa da
tanto tempo, tutt’e due, ma ‘un s’aveva i’ coraggio di’ disselo. ‘Un s’¢ mica leticato, anzi. Anzi,
forse ora a Ivano gli voglio piu bene di quante glie n’ho sempre voluto. E anche lui a me!

wo0- Valeria. (gia si immagina cosa sta per succedere; strafottente) B, allora?
wot - Giuliana. Allora nulla, ora fo quello che prima ‘un potevo fa’. Dico la verita a Mauro.
102- Valeria. La verita... A Mauro?

wos- Giuliana. Ho raccontato tutto a Ivano, pe’ filo e pe’ segno. E anche lui m’ha detto che gli¢ la
cosa giusta da fa’.

w0+~ Valeria. (ride) Ma io lo sapevo che andava a fini’ cosi! Tu ha’ fatto tutto pe’ via di Mauro, eh?
wo0s- Giuliana. Vale, lui sta con te perché...

wos- Valeria. (interrompe) Sta con me perché ci sta. E ci stara ancora. Perché ‘un crede’ che io abbia
‘ntenzione di tirammi indietro.

wo7- Giuliana. Ma lui pensa...

ws- Valeria. (.s.) Quello che pensa pensa. Mauro gli¢ mio, vole bene a me.

1o - Giuliana. No! Lui ‘un vole bene a te! Lui vole bene a quella che gli scrisse...
wi0- Valeria. (interrompe) Che era Valeria.

w1- Giuliana. ‘Un era Valeria! Ero 10!

wi2- Valeria. Era Valerial E io lo gridero ‘n faccia a tutt’’” mondo, ‘un mi fermero davant’a nulla! Vai,
vail Vo’ anda’ a diglielo? Vail Voglio vede’ a chi dara rettal Sara la mi’ parola contro la tua, cosinal
La mi’ parola contro la tual Io ‘un lo lascio anda’, dovessi passa’ sopra a te, a tutti quelli che son
qui dentro e a tutto questo porco paese!

13- Giuliana. Perché tu se’ cosi cattiva?

- Valeria. Ah, io, eh? Sare’ io cattiva? E te, che tu butti all’aria du’ coppie pe’ piglia’ quello che ti
garba, che sei? Eh?

115- Giuliana. ‘Un ¢ cosi, e tu lo sai.
wi6- Valeria. E proprio cosi invece!
17- Giuliana. Mauro ‘un aspetta attro!

wis- Valeria. Mauro glie¢ con me e ci restal Con me! Va’ a chiamallo! Diglielo, prova a diglielo! ‘Un ti
credera mai. Mai! ‘Un ti mette’ contro di me, nina, perché ‘un tu ce la fail ‘Un tu ce la fail

- Giuliana. E si guardera, se ‘un ce la fo! (va all’uscita di destra; chiama) Mauro! Mauro! Venga qual (torna al
centro della scena)

120- Valeria. Tu se” sempre ‘n tempo a fermatti, Giuliana. Non ti mette’ contro di me. Non ti mettere
contro di me!
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w21 - Giluliana. (da’ un'occhiata a Valeria, sprexzante)

122- Mauro. (entra; si mettera fra Ginliana e Valeria) Che c’e¢? Mi voleva, Giuliana? (avverte latmosfera tesa) Che €
successo?

123- Valeria. Mauro vieni qui. Qui, vicino a me. (da gui VValeria avra una doppia faccia; tenera e patetica con Manro,
arrogante e beffarda con Giuliana)

12¢- Mauro. Che c’¢, Vale?

125- Valeria. Quanto bene mi voi, eh? Dillo, dimmelo ancoral

126- Mauro. Ma dai, Vale... ‘Un siamo mica soli.

wr-Valeria. Te tu sta’ con me, vero? Tu sta’ sempre con me. E vero?
12s- Mauro. Ma si, Vale, ma... Che ti piglia?

12 - Giuliana. Mauro, ascolti me un minuto.

0- Valeria. Mauro! Mauro non la sta’ a sentire, capito? Quello che ti dice lei son tutte bugie! Quella
gli¢ una bugiarda matricolata! Capito?

1031 - Mauro. Ma che dici...

132- Valeria. Mi credi? Dimmi che tu mi credi, Mauro! Te tu devi da’ retta a me, solo 2 me! A me e
bastal

13- Giuliana. Lei pole da’ retta a chi vole, Mauro, ma dopo che ha sentito quello che gli devo di’!
103+- Mauro. Io ‘un capisco... Vi date una carmata, tutt’e due? Ma che avete?

13s- Giuliana. Mauro, ¢’¢ una cosa che gli devo di’. ‘Un so che effetto gli fara, ma lei deve sape’ come
son andate le cose.

13- Mauro. Che cose?

157- Valeria. ‘Un € vero, Mauro! Glié tutt’una finta!

13- Mauro. Vale, ho capito! Ho capito. Ora sento che m’ha da dire lei, va bene?
13- Valeria. Mauro...

140-Mauro. Sta’ tranquilla. Eh?

s - Valeria. (annuisce)

wa2-Paride. (entra; a Manro) No, ora a me tu mi devi di’ se gli¢ possibile lavora’ a questa maniera...
1043-Mauro. (non ascolta Paride; a Ginliana) Dica, sentiamo.

14 Paride. Fatti porta’ anch’t’ te co’ biscottil Ma guardate! (poi si interessera al discorso)
ss- Giuliana. Quelle tre lettere che lei ha ricevuto da Valeria.

146- Mauro. Eh.

- Giuliana. ‘Un son tutte di Valeria. Le prime due le scrisse lei, la terza...

wss- Valeria. ‘Un ¢ vero! (continuera a negare, sommessamente)

1#- Giuliana. La terza gliela scrissi 1ol

1s0- Mauro. Lei?

10s1- Paride. Come come come? (prende nna sedia, si siede e seguira, attento, compiacendosene)
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ws2- Giuliana. Valeria s’era appena messa co’ Emilio Cecchini, uno che era ne’ giovani fascisti.
Quand’arrivo la su’ lettera, lei la strappo e ‘un la lesse nemmeno, e poi butto via anche quell’attre
due! o gli dissi che gli rispondesse, ma lei ormai aveva 1’ novo fidanzato ni’ capo, e disse di no.
Allora gli scrissi io. E gli scrissi quella lettera famosa, 'urtima, quella che lei rammenta sempre!

10s3- Valeria. Bugiarda! Bugiardal Mauro ‘un gli da’ rettal Lei ha perso 'omo, s’¢ lasciata ora co’ Ivano
perché ha messo 'occhi su di te! Capito?

10s4- Paride. Senti che lavoro...

w0ss- Mauro. Giuliana, io... ‘Un so che dire... Gli¢ un’affermazione grave questa. E io... Io ‘un posso
da’ retta a quello che dice lei. Gli¢ troppo grossa. Scusi, ma... (z Paride) ‘Gnamo Paride. (s avvia verso la
porta di destra)

wse- Paride. (deluso, si alza; segne Manro)
ws7- Giuliana. Io posso prova’ quello che dico, Mauro.
wss- Mauro. (5 volta) Lo pole prova’?

wso- Paride. E allora lo dica subito, ‘nvece di facci gira pe’ la camera senza ciabatte... (forna a sedere come
prima, con lo stesso atteggiamento)

e - Giuliana. Diamine che lo posso prova’. Gli domandi a Valeria se sa ‘ndo’ sono le su’ lettere.
Gliel’ha ma’ domandato?

1061 - Mauro. No.

we2- Giuliana. Ecco, provi ora. Gli domandi se sa ‘ndo’ sono.

163 - Mauro. (non dice nulla)

wes- Paride. (@ Mauro) O domandaglielo! Com’ha detto?

w6s- Valeria. Io lo so ‘ndo’ sono, le lettere di Mauro. Te se’ sicura di sapello?

1066 - Gluliana. (presa in contropiede) 1.0 so si. Te, no che ‘un tu lo sai. Perché tu dici a codesta maniera?
e - Valeria. Perché io lo so, ‘nvece. E dimorto bene. (ride, beffardamente)

wes- Giluliana. (per tutta risposta prende nna sedia e prendera il vaso dove erano le lettere)

we0- Valeria. Mauro, lo vedi? Son tutti mezzucci pe’ vede’ di separacci, pe’ mettiti i” tarlo ni’ capo...
Gli¢ un’arpia, le prova tutte pe’ vede’ di faccela, ma con noi ‘un ci riuscira, vero? ‘Un ci riuscira
mai!

wo- Mauro. Pero sembrava convinta di quello che...

wi-Giuliana. (ba trovato il vaso vuoto; interrompe, inviperita) In do’ sono? In do’ I'ha’ messe? Disgraziatal
Ridammele! (con voce rotta) Son mia, son mia! ‘Un son piu tual (scende dalla sedia) Ridammele!

w72- Valeria. Vedi? Fa come ‘ bambini piccini, fa le bizze. (schernisce Ginliana) Ghiri ghiri ghiri...
w73- Giuliana. (ba uno scatto rabbioso verso 1V aleria, fra le lacrime; ma desiste subito)

1074- Paride. Ora la morde!

175- Giluliana. (5 siede, singhiozzands)

wr- Valeria. ‘Gnamo Mauro, si vede che alla mi’ cugina la primavera gli fa un effettaccio. Vieni, si va
011, (57 avvia verso la porta di destra con Manro)

wr-Paride. (si aka, contrariato; si avvia per seguire Valeria e Manro) A lavora’, si va, signorina.
w7s- Mauro. (5 sofferma) Ma perché fa a quella maniera?

- Valeria. O che ti devo di’, Mauro, dianzi m’ha preso e m’ha ‘nventato tutte quelle novelle... Ora,
ti pare che io gli facevo scrive’ la lettera a lei?
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1s0- Osvaldo. (entra) Ma che baccano fate, eh?
st - Paride. Sor Osvaldo, ha ragione. Ma ora si va a finire, eh, ‘un si preoccupi!
ws2- Giuliana. (scatta in piedi) I’ mi’ babbo! Anch’t’ mi’ babbo lo sapeval

wss- Paride. Maremma bonal (fz dietrofront e si rimette seduto c.5.) Sor Osvaldo, si finisce fra un antro pochinol
(a Manro) Ven qua, tel Lo senti ‘un ha finito?

10s4- Mauro. (torna sui snoi passi, con V aleria)
10ss- Giuliana. (@ Valeria) Le lettere che tu buttasti via le trovo lui!
1s6- Valeria. O Giuliana, o via... O falla finita...

w0s7- Giuliana. Babbo! Babbo diglielo te! Diglielo di quella sera che tu trovasti le su’ lettere ni” sudicio!
Di quande tu mi dicesti di scrivigli! Diglielo!

1ss- Osvaldo. Si, ma sta’ carma...
1s- Giuliana. Diglielo, vail Mauro, stia a sentire!
190 - Paride. Mauro, sta’ a senti’! (pende dalle labbra di Osvaldo, speranzoso)

wot-Osvaldo. (insicuro, non si ricorda) Giuliana... Io magari 'avro anche fatte tutte codeste cose, ma tu lo
sal... A que’ tempi... ‘Un lo so, forse... Mi pare... Ma quella sera che tu dici te era quella vorta che
c’era anche 1’ Cecchini?

192- Giuliana. Si, babbo, te lo ricordi? Eh? Te lo ricordi?

ws- Osvaldo. Quella sera, Giuliana... Fu una dell’urtime sere che io... ‘Nsomma, avevo bisogno d’un
po’ di sostegno, €... (fa azione come per dire “bevvi”) Nina, ‘un mi ricordo tanto bene... Mi sembra che si
parlo di quarche cosa, ma...

104 Paride. (a/ gesto di Osvaldo si ¢ “sgonfiato”, deluso)

ws- Valeria. Gliera ‘briaco, come sempre! Vedi, quella ‘nfame? Anche delle disgrazie di’ su’ babbo
s’approfittal Che vo’ che si ricordi lui delle buste, di’ sudicio... Tutte le prova, quella scellerata!

ws- Giuliana. Gli¢ come dico io, e tu lo sail Babbo, diglielo!

wo7- Valeria. (ride, sguaiatamente) Ma che vo’ che dica, poer’omol! (@ Maurs) Briachella! Glie¢ cosi che lo
chiamavan tutti, lo sapevi?

100s- Mauro. Briachella?

wo-Valeria. I’ mi’ zio gliera uno che gli garbava 7 mommo! ‘Briaco fisso dalla mattina alla sera! E
anc’ora, eh? Anc’ora, ‘un c’ha’ ma’ fatto caso a che occhi ha, ogni tantor Gli¢ perché... (f azione come
per dire “beve”)

no- Osvaldo. Che dalla mattina alla seral Che dici?

1ot -Mauro. No, a me veramente lui ‘un m’ha ma’ dato 'impressione...

102- Valeria. Eh, perché tu lo conosci pocol

13- Giuliana. Chetati, disgraziatal

nos- Osvaldo. No, eh! Noe! Codeste cose ‘un tu I’ha’ a dire.

1os- Valeria. Ma come, zio, ma se anche I’attro giorno ti trovai coi’ bicchiere pienol!

nos- Osvaldo. Ma chie?

nor- Valeria. Te, zio, chie! (@ Mauro) E poi, lo vedi come succede, beve e po’ ‘un si ricorda nullal
10s- Osvaldo. Ma chi beve? Gli¢ un po’ che ‘un tocco piu i’ vino, io! Ma che dici?

no- Valeria. Zio, sta’ zitto!
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io- Giuliana. Non parla’ cosi ai” mi’ babbol!

wi1- Valeria. Anche te, stai zittal State zitti tutt’e duel

niz-Osvaldo. Oh, a me ‘un tu mi parli con codesto tono, capito?

ms- Valeria. E’ ti parlo come mi pare! Briachella!

11s-Osvaldo. Com’ha’ detto?

ws-Paride. (2 Valeria) Codesto modo d’agire gli¢ scorretto, eh, signorina...

me- Valeria. (aggredisce verbalmente Paride, inviperita) Si cheti, lei! Che c’entra, lei? Si faccia laffari sua!
w-Paride. (intimorito, si spenzola dalla sedia per allontanarsi) Maremma... Mauro reggilal

11s- Valeria. (@ Manro, svenevole) Mauro, andiamo via, vedi, son tutti contro di noi... Andiamo via...
1o Mauro. Via? E ‘ndo’ si var

120- Osvaldo. Ti mando via ma io, sciaguratal Cattival Va’ foril Va’ via e ‘un torna’ piu!

121- Paride. Ecco, bravo! (approvera ancora, a soggetto)

12- Giuliana. Babbo! Babbo carmati! Va’ di lal Va’ di 1a, pe’ 'amor di Dio!

1123- Osvaldo. Ma ha’ sentito che m’ha detto?

124- Giuliana. B’ gli¢ cosi, si sa! Gli¢ la mi’ cuginal Va’ di Ia, ci penso io! Vail

125-Osvaldo. (eede) Ma lei che si levi da tre passi, eh? ‘Un la voglio piu vede’!

112 Giuliana. E’ va, €’ va. Vedrai che ora va.

- Valeria. E te ‘ndo’ vai, Briachella? Va’ a consolatti coi” mommo, eh? (@ Maxrs) Mauro vieni via, qui
siamo ‘n una casa di ciucchi! Si son messi tutti d’accordo pe’ facci lascia’, perché tu vada con lei!

12s-Osvaldo. Questa gli¢ una casa rispettabile, muso di nanal Capito?
1120- Giuliana. Babbo pe’ piacere! Va’ di la, ‘un complichiamo le cose!
130- Osvaldo. ‘Un ti fa’ piu vede’ qui dentro, eh? Mai pit! (esce a sinistra)
131- Giuliana. Ma ‘un ti vergogni, infame che ‘un tu se’ attro, a rifattela coi’ qui’ poer’omo, eh?

- Valeria. Tu ce ’ha’ tirato te ni’ mezzo! Tu avevi a fa’ a meno! Te '’ho detto dianzi: quand’ho
ragione, 10 passo sopra a tutti! ‘Un mi ferma nessuno!

13- Giuliana. Quande tu ha’ ragione? (5 dispera) Quande tu ha’ ragione? (non sa pi cosa fare, si sente impotente;
piange)

- Valeria. Ma guardala, Mauro! Guardala come raglial Guarda quale gli¢ la donna che vorrebbe sta’
co’ uno come te! Eh? Ma che ti vo’ perde’ dietro a lei?

1135- Mauro. lo... (¢ indeciso)

13- Valeria. Ma te mi credi, vero? Tu credi a me, ‘un € vero?

ny- Giuliana. Mauro no...

13- Valeria. Rispondi! Rispondimi!

1130 - Mauro. (non risponde, ¢ imbarazzato e indeciso)

uaw-Paride. Via, o rispondigli! (spera che Manuro rinneghi Valeria; alla risposta di Manro si “sgonfiera” nuovamente, deluso)

wat- Mauro. (breve pansa; poi si risolve) Vale, 10... 1o son con te. Come prima, come sempre. Mi sento un po’
responsabile pe’ tutto questo bailamme, ma... Giuliana, mi dispiace che stia male per me, ma io la
‘nviterei a... Ecco, pensi meglio a quello che dice, lei ha mosso dell’accuse gravi alla mi’ fidanzata,
‘un son cose che si dicono cosi alla leggera...
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ne2- Giuliana. (con voce rotta) Mauro. Quella lettera la scrissi io! Io! La mi’ cugina ‘un ¢ capace di scrive’
quelle cose, nemmeno se va a ripetizione! A italiano ero io che gli passavo ¢ compiti, s’ha la
calligrafia uguale, s’¢ sempre fatto!

us-Valetia. (werca di portare via Manro) Andiamo, Mauro. Tu ha’ da fini’ la magnolia. (@ Paride, secca) Dico
bene? (poi si avviera a destra con Manro)

14s- Paride. Che magnolia? Ah, si, la... Cosa... C’¢ da finilla, sie. Gnamo, vai. (5 alza, deluso; segne Valeria ¢
Manro)

n4s- Mauro. (5 lascia trascinare, ma ascolta Ginliana)
1146- Giuliana. Quande gli scrissi che lei doveva vole’ bene a se stesso, se lo ricordar Lo scrissi io!

n+-Valeria. Che tu dovevi vole” bene a te stesso come ti volevan bene quell’attri! Io! Lo scrissi io, no
lei! “Un gli da’ rettal

1ss- Giuliana. Quande gli scrissi di’ coraggio che le” m’aveva dato, Mauro, se lo ricorda?

- Valeria. Di” coraggio che tu m’avevi dato nelle tu’ lettere! Lo scrissi io, bugiardal Com’eran belle
le tu’ lettere, Mauro! Ce I’ho io, ce I’ho tutte io!

uso- Giuliana. (plareale) E di quande gli scrissi della casa che mi sarebbe garbato ave’, co’ i’ frutteto
davanti...

usi- Valeria. (interrompe) E 1a quercia, 1° cipresso, e i colli didietro... Come mi garberebbe ave’ una casa ‘n
qui’ modo, Mauro! Gli¢ la casa de’ mi sogni!

1152 - Giuliana. ‘Un e VCIO!
uss- Valeria. Gli¢ vero! Gli¢ la casa che ho sempre sognato da bambinal
115¢- Giuliana. No!

uss- Valeria. Si, invecel Me la son sempre ‘mmaginata ‘n qui’ modo, io ho sempre avuto tanta
fantasial Anche ‘n tutti i disegni che facevo a scuola...

use- Giuliana. (interrompe; urla, risoluta) No! Nol ‘Un ¢ vero! ‘Un pole esse’ vero! (in tono normale) Glie una
bugia, Mauro, ‘un gli credal

ns7- Mauro. Ma perché?

1ss- Giuliana. Perché ‘un ¢ un paesaggio ‘nventato! Gli¢ i’ paesaggio di qui’ quadro Ll (indica il guadro di
Fattori al nuro)

uso-Mawro. (5 libera dalla stretta di Valeria e si avvicina al gunadro, osservandols)

10- Giuliana. Ma siccome quella lettera ‘un I’ha scritta lei, ‘un lo poteva sapere! (implorante) La scrissi 10,
Mauro!

net - Valeria. (china il capo e stringe i pugni)

1iz-Mauro. (rammenta la lettera) “Una casa di campagna, che si intraveda appena dietro un frutteto, con
una quercia secolare e un vecchio cipresso che sembrano messi li come sentinella, e le nostre
colline sullo sfondo, e uno spicchio di cielo, quel nostro bel cielo che mi piace tanto guardare...”
(gnarda Ginliana) Allora... Allora gli¢ vero?

ne- Giuliana. Glie vero.

- Mauro. (felice) Glie vero?

1165- Giuliana. Glie vero!

116- Mauro. Glie vero! (abbraccia Ginliana) Glie vero!

ner- Paride. (esuita) Glie vero! Glie vero! Siiil
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1is- Mauro e Giuliana. (i guarderanno commossi, poi seguiranno lo scontro tra Valeria e Paride, e poi con Emilio)
ue- Valeria. Lei, sempre lei! Vanno bene tutt’a lei! (djgrigna i denti, esasperata)
nn-Paride. (a Valeria, con veemenza) Bene! 1.’ho caro! Biferal

un-Valeria. (con rabbia, cerchera di dare uno schiaffo a Paride, senza rinscirci) Gli¢ tutta corpa sua che gli¢ entrato ni’
mezzo! Perché ‘un s’¢ fatto I'affari sua?

un-Paride. Cuccia, Bobi...

n3-Valeria. Ma si, che se lo prenda qui’ romanticone! I’ sordatino di piombol! (si #oglie Fanello che ha
allanulare ¢ lo sbatte su un tavolino vicino a Manro ¢ Ginliana, con mal garbo) Tengal A leil Se lo metta lei,
principessal Piglialo, pigliatelo, cosi aimmeno ‘un tu rompi piu 'anima! M’importa assai a me!

u74- Paride. Mancava la novella della volpe e I'uva, vah!
nrs- Valeria. (ride, sguaiata) Che sarebbe, la morale, codesta?
17e- Paride. E” sarebbe. Ma a lei gli¢ inutile parlagli... Di morale! Gli¢ una parola che ‘un capisce!

- Valeria. Come vi riesce, eh? Come vi riesce fa’ discorsi a effetto, a tutti! Bravi, bravi, continuate.
E che vi sperate, di smonta’ Valeria Benassai a codesta maniera? Poeri ‘mbecilli, tuttil... Lo sa’
quanti ne trovo io, anche meglio di’ sordatino di piombo? (fz azione) Ce n’ho cosi, se voglio! Cosi!

17s- BEmilio. (entra da destra) Scusate...

- Valeria. (si voltera verso gli altri come per dire “visto? che vi avevo detto?”; arrogante) Valeria Benassal casca sempre
ritta, cari signoti! (svenevole, a Emilis) Emilio! Come mai tu ci risei? Se’ tornato per me?

nso- Emilio. Eh? (poi guardera la torta che aveva portato prima)

ust- Valeria. (zs) No, pensavo... Io lo so che... ‘Un tu m’ha’ dimenticato mai... Vero? Lo so che ci
sono state tante cose brutte, ma la prima qualita che deve ave’ un omo, secondo me, ¢ quella di
cambiare le su” opinioni, e agire secondo quello che sente dentro, quande si rende conto che...

ns2- Emilio. (interrompe) Lo sa’ icché? Tu ha’ ragionel!

uss- Valeria. Ho ragione? Ma allora, Emilio... Allora ¢ vero? Se’ tornato per me? (guarda ancora gli altr,
soddisfatta)

11s¢- Emilio. Davvero, Vale.
uss- Valeria. O ‘un mi davi di’ lei, prima, Emilio?

nss- Emilio. Son tornato per te. Son tornato proprio per te. Agisco secondo quello che sento dentro,
come tu ha’ detto te. (« Paride) Che me lo fa un piacere?

us7-Paride. (guarda la torta e capisce) Che vo’ che te la regga?
nss- Emilio. Preciso!

nso- Qsvaldo. (entra, osserverd la scena, divertito)

no-Paride. Ha’ voglia! (esegue, afferrando VValeria da dietro)

vor- Emilio. (prendera la torta e la spiaccichera in faccia a Valeria)

woz-Valeria. (sulle prime non capisce) Paride, che fa? Che far... Emilio, ‘ndo’ vai? Emilio... Che ‘ntenzioni
hai? (i rende conts) Emilio... Emilio sta’ bono! Emilio no! Noo! (a torta spiaccicata, si mette a piangere, si pulisce un
po’ ed esce a destra)

11os- Tatti. (ridono e commentano a soggetto)
no+- Emilio. F’ rivo via. Ero venuto pe’ riscotere, ma... Bisogna che vada a pigliavvene un’antral

195- Osvaldo. Cecchini, te la pago lo stesso!l Mettimela ‘n conto, perché te la pago lo stesso!
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9s- Emilio. (rde) Va bene, so’ Mariotti. I’ cliente ha sempre ragione! Vo e torno, eh! (esce a destra)

uor-Paride. (@ Manro ¢ Ginliana) O voi, scusate se ‘nterrompo codest’idillio costi, ma... No, e’ ci sarebbe
da fini’ quella magnolia. Se lo sa mi’ pa’ che ‘n una mattinata ‘un siamo neanche a mezzo, ¢’ mi
disossa i’ gropponel!

n9s- Mauro. E vero, & vero. C’¢ da lavora’. ( Giuliana) Scusi, ma...

19 - Giuliana. Scusi?

1200- Mauro. (sorride) Volevo dire... Scusa. Scusa, ma dev’anda’ a lavorare, se no...
1o1- Giuliana. Vai vai, diamine. (% osserva mentre esce)

1202-Mauro. A dopo. (esce a destra)

1203-Osvaldo. O ﬁghola'

104~ Giuliana. Eh.

120s-Osvaldo. E’ tu ha’ da lavora’ anche te, eh, ‘un te lo scorda’. Se comincia a arriva’ gente ora si sta
lustri! Bisogna assodagli un ovol

1206- Giuliana. Si, babbo, vo. (@i un bacio a Osvaldo ed esce a sinistra)
127-Osvaldo. Eh, le figliole femmine, come son rufiane quande gli pare... (esce a sinistra)

vos-Paride. (rimasto solo, fa per nscire a destra anche lui; poi si ferma sulla soglia della porta, torna sui snoi passi e rimette a posto la
sedia sulla quale si era seduto; gnarda verso il pubblico, ¢ gli si rivolge, con complicita) Pensa’ che una vorta quande uno
faceva mette’ ‘nsieme un ragazzo e una ragazza gli regalavano una camicia... (guarda verso le due porse,

sorridends) A me che mi dovrebbero regala™... E’ mi dovrebbero rinnova’ tutt’i guardarobal (ride ed esce
a destra, mentre si chinde il sipario)

FINE della COMMEDIA
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